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LE CREATEUR INCONNU

l'y va de l'artiste
comme du soldat
inconnu :le premier
peut incarner
I'universalité de la
création comme le
second symbolise la victime
éternelle de la guerre. Karl
Waldmann est ce créateur
inconnu dont I'ceuvre a
été découverte a Dresde
au lendemain de la chute
du mur de Berlin : 1200
collages ou photomontages
vraisemblablement réalisés
entre 1920 et 1950. Des
ceuvres étonnantes a la croisée

des écoles constructiviste,
surréaliste et dadaiste, révélant
une esthétique puissante et
un contenu politique radical
qui dénonce successivement
le nazisme et le stalinisme.

La femme - l'oppression de

la femme - est au centre des
collages d'une maniére quasi
obsessionnelle. De Waldmann,
on ne sait rien. Il aurait disparu
en 1958. Hors des ceuvres, pas
de traces, pas de biographie,
encore moins de bibliographie
(d’'ou la réticence de certains
universitaires a entreprendre
des recherches mais aussi
I'accusation de faussaire lancé
par certains milieux du marché
de l'art). Les collages réalisés

a partir d'images découpées
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dans les journaux ou des
publicités sont autant de
télescopages esthétiques et
politiques. lls sont signés KV et
ne sont pas datés mais portent
en eux tous les signes de
I'histoire du XXe siecle et de ses
idéologies. En quelque sorte,
une aventure fascinante de
I'image. On peut voir les ceuvres
de KV sur son musée virtuel
(www.karlwaldmannmuseum.
com) et un premier ouvrage

lui a été récemment consacré
(Les Collages de Karl Waldmann,
sous la direction du philosophe
Jean-Philippe Cazier! ).La
découverte de l'ceuvre de KV et
sa divulgation doit beaucoup

a Pascal Polar, galeriste a
Bruxelles mais aussi philosophe
et physicien de formation (il

a travaillé dans I'équipe d'llya
Prigogine). Cette triple qualité
permettra a Polar d'approcher
I'énigme KV d’une maniere
originale.

omme les
premieres
recherches
entreprises

a Dresde ne
donnent pas

de résultat, Pascal Polar pose

la question en ces termes :
«N’avons-nous pas affaire a un
ensemble d’ceuvres “fabriquées”
apres coup dans un but
financier ? Cette maniere de
questionner a contrario nous a
paru intéressante justement pour
entamer une étude de I'ceuvre

et aussi, par apres, sans a priori,
I'abandonner vu la fausseté de
son contenu, car sans fondement
apres étude du matériau
premier : les ceuvres. Notre
expertise scientifique va donc se
faire sur une base probabiliste,
en l'absence de vérités
déterministes, a la maniére des
sciences exactes. Et pour nous
guider dans cette démarche,
nous prendrons comme base
une antithése, a laquelle nous
ne souscrirons pas dans le futur.
L’antithése que nous proposons

pour l'authentification est la
suivante : nous avons affaire a
une “supercherie; a une
“fabrication” d’ceuvres pseudo
constructivistes par une
personne inconnue et dénuée
d’une volonté de création, a
une date qui précede la chute
du mur. Nous démontrerons
que cette thése est caduque

d plusieurs niveaux et degrés
de compréhension.»? Etala
lecture de l'intégralité du
texte, la démonstration est
convaincante.

L'ceuvre de Waldmann,

cette «image inconnue », est
sans doute majeure dans
I'histoire des avant-gardes

du XXe siecle. Le critique d'art
Fabien Defendini évoque

sa fascination lors de sa
découverte de KV «devant

ce qui pouvait tenir lieu de
document historique tant les
motifs plastiques intrinséques
se trouvaient énonciateurs
d’une histoire, celle d’'un rapport
entre le pouvoir politique et son
imaginaire.»?

Créateur anonyme ou masqué
parce que sous la menace du
nazisme d'abord, du stalinisme
ensuite ? L'hypothese est
vraisemblable mais KV livre
peut-étre lui-méme une part de
son mystere. Sur une ceuvre qui
a pour fond le stade olympique
de Berlin de 1936, instrument
de propagande de Hitler, il

cite (en anglais) I'écrivain

et philosophe allemand

du XVIllle siecle, Gotthold
Ephraim Lessing : « Un artiste
est vraiment valorisé par nous
quand nous l'oublions dans son
travail...»

1 Editions Jannink (Paris) et Artvox
edition (Bruxelles).

2 Voir sur le site du Musée Waldmann :
«Circonstance de la découverte des
ceuvres et analyse par P.Polar, 2008 » ainsi
que dans l'ouvrage cité, L'existence de
Personne, pp.145-156.

3 Op.cit.,p.135.

© www.karlwaldmannmuseum.com
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Karl Waldmann, le «créateur inconnu» (voir ci-contre) : une esthétique puissante et un contenu politique radical.
On peut voir l'intégrale de son ceuvre retrouvée sur www.karlwaldmannmuseum.com.
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Galeries

| es rendez-vous d'éeté

Juin et juillet marquent
la fin de la saison
dans les galeries.
Certaines prennent
leurs quartiers d'été
avant la mi-juillet.
Nous vous avons
selectionné des
expos, a voir avant
les vacances...

Texte Fabienne Vacher

Galerie Baronian-Francey

Jusqu’au 16 juillet

La galerie a choisi une exposition de groupe
autour de certains de ses artistes... Une histoire
de famille ol I'on retrouve ceux qui ont marqué
|'année avec leurs expositions particuliéres. Des
ceuvres pour tous les godts entre la peinture et
la vidéo et les petites toiles toujours si énigma-
tiques de Robert Devriendt.

2 rue Isidore Vlerheyden, 1050 Bruxelles, tél : 02
51292 95. Ouvert du mar. au sam. de 12h a 18h.

Galerie Xavier Hufkens

Jusqu’au 16 juillet

Agitateur des clichés de la culture populaire,
Bertrand Lavier peut avoir des gestes surprenants
lorsqu’il détourne des objets familiers. Artiste
inventif et ironique, son ceuvre polymorphe allie
la peinture et la sculpture. L'exposition inti-
tulée « Medley » rassemble des sculptures
de différentes périodes. Un avant-go(t avant
la grande rétrospective prévue prochainement
au Centre Pompidou.

6-8 Sint-Jorisstraat, 1050 Bruxelles, tél : 02 639
67 30. Ouvert du mardi au samedi de 12h a 18 h.

Galerie Almine Rech

Jusqu’au 23 juillet

Johan Creten s'est démarqué par ses sculptures
hybrides et organiques et notamment avec sa

Le travail de Karl Waldmann a été découvert dans les années 80 ; essentiellement
constituée de collages (voir ci-dessus), cette ceuvre singuliére se situe entre Dada
et le Constructivisme. Méconnue, elle rassemble des collectionneurs et des cher-
cheurs universitaires depuis 10 ans. Le premier ouvrage consacré a |'artiste, « Les
Collages de Karl Waldmann » vient de paraitre aux éditions Jannink et Artvox. Il
présente une série d'études de critiques d'art, historiens et philosophes qui inter-
rogent notamment le rapport de cette ceuvre a I'histoire et a la politique ou
encore les liens qu'elle entretient avec la philosophie. Le musée virtuel de Karl
Waldmann est un site complet sur |'artiste, et tous les collages sont visibles sur
le site du musée. Les ceuvres sont en vente a la Galerie Pascal Polar a Bruxelles,
et les prix varient de 2.000 a 50.000 euros.

108 ch de Charleroi, 1060 Bruxelles, tél : 02 537 81 36,

site : karlwaldmannmuseum.com.
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Karl Waldman et le constructivisme

| ne reste malheureusement que quelques jours pour voir cette

exposition intéressante & plus d'un titre. D'abord et principale-
ment parce qu'on est surpris de découvrir un artiste, disparu & la
fin des année 50, de cette qualité aujourd’hui; ensuite parce que
I'histoire de Karl Waldman, & la fois triste et romanesque, se
confond avec celle du XXe siécle, Mort en 1958 avec sa compagne
dans un camp de travail en URSS, Waldman, né & Dresde en
Allemagne de I'Est, a bati la plus grande partie de son ceuvre
sous la dictature communiste."De |'abstraction au constructivisme,
ses influences ont évolué au fil des années, ce qui au final donne
une ceuvre impressionnante qui n'a été redécouverte que lors de
la chute du mur de Berlin en 1989 par un amateur d'art et vérita-
blement présentée au grand public en 2000. Une expo & voir
d'urgence, donc.




ARTVISUEL

Un document qui se
trouve a une place parti-
culiere, hors temps.

Une oeuvre qui parle-
rait de sa propre activité
d’archivage et de rapport
au temps.

Karl Waldmann
untitled, 51,5x33,5cm
collage sur papier © Karl Waldmann

Une oeuvre sur laquelle il est
encore possible d’écrire préci-
sement parce qu’elle n’a pas
existé.

Une oeuvre qui conserverait en-
core intact son statut d’image.
Ne réveillons pas l'art a l'aune
de sa conscience historique.

Si I'image est placée de fagon
a nous demander des comptes
pourquoi vouloir inscrire a tout
prix sur le champ du réel.

Si l'oeuvre nous regarde faut-
il que nous devions l’éteindre
pour empécher son propre juge-
ment ?

Interrogé l'une ou l'autre hypo-
thése : raison ou expérience...

Laisser le complexe, garder le
désir, chercher sans trouver.

Les monstres, Tod Browning, font
probléme avec I'imagerie norma-
tive.

Roue et nuage font rouage dans
la coiffure des actrices d’Hol-
lywood.

Eclatement de la représentation.
Les images ne sont pas vécues
comme puissance, car toute fi-
gure théatralisée est barrée, le
complot se trame dans le sein

méme des images, [dBSelpiaNe (=5
images qui se commentent elle-
mémes.

Le théatre des figures en mouve-
ment et 'image du mensonge.

Essayer de montrer le visible.
Dans la chambre la gloire, au
coin du lit le combat, ot git de la
main tendue. Quel est le golit de
'oeuvre? Qu’est ce qui la teinte?
Un observateur sans voix qui
ne peut s’empécher de faire de
'image. Les fanatiques commu-
nes masquées de linstant de
[’arrét montrent sans mouvement
que la guerre est déja dans l’es-
prit de ’homme ainsi, au temps
présent.

Qui a pu voir 'animal se dres-
ser ? Et ol s’arréte ’histoire ? La
période est pertinente jusqu’au
point de sa réalité.

Alors la raison, I’édifice incertain



ARTVISUEL

de la maison probable que l’en-
nui avigore lorsque souffle, cha-
leur intime, la balle écrasée con-
tre le roc en pierre. Une oeuvre
écrite au fil de l'actualité quo-

Karl Waldmann, untitled, 25,1 x 18 cm
collage sur papier © Karl Waldmann

tidienne. Une oeuvre du temps
présent sans présent.

Ou une oeuvre d’aujourd’hui, de
mémoire, de collecte, et de mau-
vaise foi. Mais le geste du plas-
ticien empéche dans son mode
cette sur-rationnalisation. Com-
bien de raisons pour faire croire
a une histoire ? Et si la raison
dans son activité méme devenait la
substance de sa propre activité pour
activer le non lieu de Ihistoire.
Pourquoi créer du mensonge sur de

anecdote ? Sorte d’ultra machine,

réve contemporain de la sublima-

tion du complot.

Toutes les extensions nous rappro-
chent du complot tant sur la fiction-
nalité surdéterminée de lartiste,
que sur 'omniscience de ce regard
visionnaire.

Que ce mythe se confronte avec
oeuvre elle-méme ou se tend le vi-
sage du regard interrogateur.

Mais qui a crié si l'autre allongé s’est

S o — =
Karl Waldmann, M, 33 x 24 cm
collage sur papier © Karl Waldmann

fait sortir de I'aube.

La censure de la parole, et la pos-
sibilité de l'oeuvre d’art sont une
seule et méme chose.

Figures merveilleuses partagent
avec le monstre, [hallucination
d’une époque.

La parole a elle-méme, c’est que
oeuvre contient son propre méca-
nisme de destruction, sorte d’auto-
catharsis.

En face l'oeil posé sur son corps,

Karl Waldmann, 2, 78,5 x 54 cm, collage sur papier © Karl Waldmann

— il



définitivement sans réponse, car si
ils se parlent entre eux aucune mé-
tamorphose n’est a attendre.

La come ou la figure légendaire
comme autant de lunes veillantes
sur le réve de la modernité.

Les transports, de joie ou d’hilarité,
furieusement anonymes.

Qui écrira le désastre ? Tant de ta-
ches.

Mais résiste le bourdonnement du
moteur, la cause sublime armée de
sa mitraille.

Des tableaux noirs aux abonnés
soumis a l’abattoir, la lune, conti-
nuité de I’hélice, nourrie du temps
dont elle dispose a présent. N’est
pas ce que I’hypnose s’est faite le
modéle?

Je suis de ce qui fait le monde, ou
mon vétement agit en cause néces-
saire, car la violence n’est ce pas,
c’est le cours naturel des choses.
Mais qui cisaille ’esprit du nom,
dit la vérité ?

Ils suivent, les apdtres ou les
plébisciteurs de la grande joie,
alors que se réveillait le moment
du point du jour.

Qu’enfin ceux-la applaudissent,
pas la juste victoire.

Fabien Defendini

agauche:

Karl Waldmann

untitled, 30x 21,2 cm

collage sur papier © Karl Waldmann

d droite :

Karl Waldmann

Enfant normal, 26,7 x 17 cm,
collage sur papier © Karl Waldmann

Karl Waldmann & Constructivisme Russe
Du 12 Novembre 2005 au 5 Mars 2006

Galerie Pascal Polar

108 chaussée de Charleroi

1060 Bruxelles

tel: +32 25378136

—
Ll
=
O
>
[
-
<




ARTS A LA GALERIE POLAR DE BRUXELLES

Les collages du mystérieux Karl Waldmann

« Sans titre », collage sur papier de Karl Waldmann, non daté (51,5 = 33,5 cm).

BRUXELLES

CORRESPONDANT

‘ Pascal Polar n’aime pas parler du

| « mystére » Karl Waldmann. En
jetant un regard sur les

| 120 ceuvres, souvent éblouissan-

| tes, de cet artiste allemand qu'il

expose actuellement, le galeriste

bruxellois évoque plutdt « un

roman », structuré, dit-il, « com-
me un essai sur la folie du XX sié-
cle ». C'est bien le mystére, cepen-
dant, qui est au cceur de I'ceuvre
de Waldmann.

On sait peu de choses de sa vie,
hormis qu'il est né & Dresde un
peu avant 1900 et qu'il a disparu
dans un camp de travail russe en

1958. Son travail a éé découvert
trente et un ans plus tard, lors de
la chute du Mur,

Au « marché des Polonais » de
Berlin, entre caviar, porcelaines
et bibelots, un journaliste foui-
neur découvrit, en 1989, dans une
chemise en carton marquée « K.
W. »,de trés beaux collages d'ins-
piration constructiviste. Il allait
commencer un travail d’enquéte
et collecter, en une dizaine d’an-
nées, d'autres travaux signés soit
des deux initiales de I'auteur, soit
en toutes lettres,

C’est & partir de 2000 que les
premiéres expositions d’envergu-
re allaient dévoiler 4 un public
plus large une ceuvre codée, puis-
sante, d'une esthétique telle qu'el-
le projette les collages de Wald-
mann au sommet de [art
constructiviste et dadaiste.

Fiévreux contre méfiants

Plus de 900 ceuvres de ce quasi-
inconnu ont aujourd’hui été
recensées. Gouaches, collages,
montages photographiques et
assemblages divers ont été collec-
tés en Italie, en Ukraine, en Belgi-
que, en Allemagne, aux Etats-
Unis. lls déclenchent chez cer-
tains - et Pascal Polar est du lot -
des accés de fidvre et de passion.
Chez d’autres, des conservateurs
au sens propre du terme, ces tra-
vaux suscitent une relative indiffé-
rence, voire de la méfiance : le
« mystére Waldmann » leur sem-
ble un peu trop beau pour étre
vrai. On ignore ce sur quoi se fon-
dent leurs réserves et, en tout cas,
on est subjugué par une ceuvre
qui brosse un saisissant portrait
d'un siécle dont la folie a, aussi,
emporté 'artiste clandestin de
Dresde.

Waldmann ne se recomman-
daitd’aucune école, mais ses sour-
ces d'inspiration sont multiples :
les collages de Karl Schwitters, les
photomontages de Raoul Hauss-
mann, le primitivisme - Dresde
abritait un important musée eth-
nographique qui semble avoir
beaucoup inspiré I'artiste.

Dénonciateur de la montée du
nazisme, témoin de la chute de
Weimar et de I'échec du spartakis-
me, Waldmann, qui connut Rodt-
chenko, Maiakovski et Malevitch,
fut un compagnon de route de la
révolution russe, mais se refusa
toujours & devenir un propagan-
diste. Son ceuvre dénonce le déli-
re raciste d’Hitler et 'apocalypse
qu'il devait engendrer. Elle mon-
tre aussi Staline entouré d'Al
Capone et un Lénine aux lévres
magquillées de rouge par une fem-
me qui, & I'évidence, n’est pas par-
venue i I'amadouer.

Femmes actrices, femmes
mythiques, Vénus hottentotes,
femmes-roues (allusion a celles

Le Monde,
2006

qui devraient faire tourner autre-
ment le monde) : elles sont par-
tout dans I'ceuvre de Waldmann,
qui aura connu I'ultime souffran-
ce de sa vie en voyant sa compa-
gne russe disparaitre avec lui au
Goulag. La ville menagante, les
machines broyeuses d’individus,
le cinéma, le juif, le Noir sont les
autres thémes-clés de ce témoin
que méme sa famille dépeignait,
semble-t-il, comme un dangereux
dissident, aux différentes épo-
ques de sa vie.

Il reste de son ceuvre, outre son
message bouleversant, une beau-
é fulgurdnte que le rouge et le
noir, omniprésents, couleurs du
sang et de la mort, rendent défini-
tivement intemporelle. m

JEAN-PIERRE STROOBANTS

Karl Walclmann & Constructivisme rus-
se, Galerie Pascal Polar, 108, chaussée
de Charleroi, Bruxelles (Belgique). Jus
qu'au 4 février, du mercredi au samedi
de 14 heures a 19 heures. Tél
00-32-2-537-81-36. Catalogue. 35 €
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Une (re)découverte a la Galerie Pascal Polar  Bruxelles*  Le Jeudi, Luxembourg 2006

Karl Waldmann et le constructivisme

eu sur fa vie de Karl

Waldmann dont I'ceuvre fut con
e aprés la chute du mur. Ses
breux, intelligents et vigou
reux collages acérés sont Ici ac-
¢5 d'oetvres constructi

isgraphigues e viendront pas Jaire ressusc
ter fartiste dams son idemditd s

Empreints de multiples sens et symboles
encore & déchiffrer, diver: dans le fond
plus: que dans la forme, trés réfiéchis ot
conatrults, ces collages critiques et déca
pants ne se rattachent pas & seul
mouvernent. Au départ de compasition
abstraite tout en affirmant lewr individua
frsme, iis s'apparentent 3 ceua de Schwitten

qul résida & Dresde - Rodichenko ou
Maiak Puls. iks d ent dinsp
constructiviste, dadaiste. voire parfois sur
réaliste.

Lartiste se consacre au photomontage
dont on a attrivue la paternité § Raoul

dés 1922 Sl est assu un

compagnon de foute de la révohition
doctobre et posskde une connaissance
approfondie des artistes russes qui Font
rejoint, il ne se montre |amals spropagan
distes, mais toujours observateur critigue et
denonciateur.

VISAGES DE FEMMES

Sur fond beige, opposant souvent ke rouge
et le noir || découpe et colle photos,
journaux, bouts de papier et documents
Fépoque Pour dénoncer les folies mcistes,
totalitaires et sanguinaires du sécle passeé
qui finiront par lemporter. Lul et s
ompagne. Leurs énigrmes, secrets et mysté-
s, 5ifs en avalent

Se4 thérnes de préditection: Ls femme en
de multiples wisages. Chére Honnoh et
Hottentote VEnus, actrice, iotine moderre,
sutilisées tant par la propagande narie gue
par le régime communiste, mais dussi
soucieuse d'une shygiéne hismaristes, por
tewse des espoirs du socialismes le Juif et e
Noir, trop longtemps diabolnés et persécu
o3 L ville et Lo machine, modetnes
envoitantes et maléfiques; le cinéma de
Frits Lang et de Charlie Chaplin

A létage de la belle galere située @
Saint-Gilles, non loin du Quartier Louke, une
trentaine d'affiches issues de ks collection
Bodenschatz de Bile complitent le propos
engagé par lexposition et les nombreuses
imvitations. du Festival Europalia consacré i
la Russie. A trawers la propagande des
membres du Gornak - la monnasesoviet
que ~, elles relatent un moment de histoire
russe du siécle dernier, On peut y apprécier
des affiches rares de Maiakowvski, Malevitch
et du réalisme socialiste sovietique.

* Gulerie Pascul Polay, 108 chaussée de
Charlerol & B/ 1060 Brusefies. Jusqu'ou 4 fé
wrier. Du mercredi au somed\, de 14.00 &
1goch. £t sur render-vous. Tl
o0 j22537 36 wwwpascolpolorbe ef
www.karivelgimannmusewm com.
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Qui est Karl Waldmann ¢

L’homme est inconnu des historiens de I'art. L'artiste, qui a vécu a Dresde (Saxe), travailla pendant

plus de quarante ans et son ceuvre aurait été définitivement perdue si...

‘enquéte débute
au lendemain de
la chute du mur de
Berlin. Contacté
par un revendeur venu de
Dresde désireux de mon-
nayer un ensemble d’'objets
manufacturés de la période
constructiviste, un journa-
liste découvre une farde
contenant quelques col-
lages réalisés par I'oncle du
trafiquant : « un fou », aurait
dit ce dernier. Pour le reste,
rien si ce n'est une ceuvre
peu a peu redécouverte par
une équipe internationale
de chercheurs emmenée
par le galeriste bruxellois
Pascal Polar. Soit, a ce jour,
plus de mille piéces réali-
sées entre le milieu des
années 1910 et la fin des
années 1950. Comment ex-
pliquer cette mise a I'écart,
durant tant d'années, sauf
par la facilité avec laquelle le
pouvoir stalinien a pu gom-
mer, voire nier I'existence
de « géneurs » 2 Or I'ceuvre
de Waldmann est d'abord
celle d'un chroniqueur se-
cret autant que révolté,
souffrant de la montée du
nazisme dont il pointe et
commente de maniére ob-
sessionnelle les faits et
gestes a I'aide d'un peu de
colle, d'une paire de ciseaux
et de beaucoup d'attention.
Un homme qui avait
d’abord tout misé sur l'uto-
pie communiste, emprun-
tant, au début de sa carriére,
aux plus grands et premiers
abstraits la maniere, sinon
I'esthétique. Mais un hom-
me aussi qui, loin d'une ville
qui fut le lieu de rendez-
vous de l'intelligentsia russe
et européenne, se réfugia, a
I'ere du réalisme socialiste
triomphant, dans la région
de Cracovie, avant de dispa-
raitre (dixit son neveu) dans
un camp de travail, en 1958.
Bref, Karl Waldmann était

bien fou et son ceuvre
pouvait étre oubliée. En
effet, ses collages ren-
voient toujours a des faits
quotidiens que l'artiste
commente a partir d'un
découpage de figures,
architectures, mots et
chiffres (dates ?) puisés
dans les journaux de
I'époque puis structurés
par une mise en forme
qui use, de fagon origina-
le, de la maniere des
Rodtchenko et autres Lis-
sitzky. Les allusions fron-
tales ou insidieuses, mé-
lant sport et politique,
cinéma et faits réels,
s'averent multiples et
pertinentes. Al'étage de
la galerie bruxelloise

PG- GALERIE PASCAL POLAR

~Karl Waldmann™: pie Briisseler Galerie
Polar prisentiert zirka 160 Werke des 1860 in
Dresden geborenen Kiinstlers. Waldmann kritisierte
nicht nur den Aufstieg der Nazis in Deutschland,
sondern ebenso den beginnenden Stalinismus. Die
Tatsache, dass er véllig unbekannt blieb, liegt sicher
an seiner totalen Verweigerung, an dieser Welt tejl-
zuhaben. Seine Familie hielt ihn fiir verriickt. 1958
verschwand Waldmann in einem Arbeitslager der
ehemaligen Sowjetunion. Bis jetzt wurden 900 seiner
Werke entdeckt. In der Galerie Polar, Chaussée de
Charleroi 108 in 1060 Briissel, von mi. bis sa.
zwischen 14 und 19 Uhr, www.pascalpolar.be.

«Ohne Titel,
Collage aus Papier

qui expose Waldmann,
un ensemble d’affiches
remarquables depuis Ma-
levitch jusqu’aux réalistes
socialistes des années
1950 appartenant a la
collection Bodenschatz
de Bale, vient parfois
éclairer, de maniére inat-
tendue, les propos du col-
lagiste. ®  Guy Gilsoul

Bruxelles, galerie Pascal
Polar, 108, chaussée de
Charleroi. Jusqu'au 4
février. Du mercredi au
samedi, de 14 a 19 heures.
Tél. : 0253781 36. www.karl-
waldmannmuseum.com

Saris titre, Collage sur papier.

« WO CHENEUD MAGASINE »

RFA, Décembre 2005



Les mille ceuvres d’un artiste inconnu

ARTS-A Bruxelles, la galerie Pascal Polar expose I'ceuvre de Karl Waldmann,
dont les collages sont venus au jour sur les ruines du mur de Berlin.

Bruxelles (Belgique),
envoyé spécial.
“est I"histoire d'une
découverte liée a
I"histoire du
XXe siecle, de bout
en bout, si I'on peut dire. De
I"artiste dont il est question,
Karl Waldmann et dont on
ne sait méme pas s'il I'était
« de profession », on sait
fort peu de chose. Il serait
né a la fin du XIXe¢ siecle
dans les environs de Dresde,
en Allemagne, il aurait
épousé une russe et aurait
disparu dans un camp de
travail en URSS a la fin des
années cinquante. Son
ceuvre, en revanche, repré-
sente quelque mille collages
restés inconnus jusqu’a la
chute du mur de Berlin en
1989. A cette époque s’or-
ganise a Berlin ce qui res-
semble a un marché aux
puces, sousle nom de « mar-
ché des Polonais » mais oii
se vend en réalité tout un
bric-a-brac issu de I'effon-
drement en cours a I'Est.
Objets divers des armées, in-
signes, appareils photo,
boites de caviar, etc. C'est |a
qu’un journaliste fouineur
va repérer dans le contenu
d’une vieille camionneite
plusieurs papiers collés,
dans une chemise, avec pour
signature deux initiales :
K. W. Devant son intérét, le
vendeur va I'entrainer dans
un local de la banlieue de
Dresde ol sont entreposées,
parmi un fatras d’objets,
d’autres ceuvres de ce méme
K. W. Le vendeur parlera a
son sujet d'un vieil oncle,
surnommé « le Fou », et dis-
paru il y avait déja long-
temps avec une femme, sa
compagne, une artiste russe.
Premier épisode d’une ex-
humation qui devait abou-
tir, quelques années plus
tard, au recensement de prés
de mille ceuvres attribuées a
K. W. Entre-temps, on en-
treprit de retrouver le local
de Dresde et le vendeur de
1989 mais en vain, les an-
nées ayant passé.
La galerie Pascal Polar a
i : S
Bruxelles, présente donc un
ensemble d’@uvres de Wald-
mann, non sans affronter les
diverses questions posées
par la découverte tardive
d’'une | cuvre. Canular,
@uvre & aprés-coup » ? Clest
assez peu probable. Aussi
bien ad vu du vieillissement
des matériaux, qui peuvent
étre approximativement da-
(s, que dans la mesure ol
I"artiste fait souvent allusion
dans ses Liln.i_lfi.'\ el ]‘|I- NO-
montages i des faits ayant
certes une portée symbo
lique aur politique au mo
ment otills sesont produits
mais teliément anecdotiques
qu ils sonl’ a peine connus
des historiens eux-mémes
La continuité de son inspi
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Collage de Karl Waldmann.

ration, par ailleurs, comme
la qualité plastique excep-
tionnelle de son travail, plai-
dent bien pour une @uvre
cohérente, construite par un
homme — ou une femme —,
au fait de la création de son
temps et particulierement au
fait du dadaisme, du surréa-
lisme, des photomontages de
Hausman ou Heartlield,
dont il est proche a divers
¢égards. Pourquoi dans ce cas
est-il resté inconnu ? La ré-
ponse va de soi. Si les ar-
tistes les plus connus des an-
nées vingt et trente ont pu
¢chapper a la chape de
plomb nazie et a la condam-
nation de « |'art dégénéré »,
c’'est dans la mesure ou ils
ont pu s’exiler quand ils ne
résidaient pas déja a I'étran-
ger. Il est donc permis de
supposer, en revanche,
qu’un artiste avant-gardiste,
résidant a Dresde, peut-étre
juif, en tout cas antinazi, ait
eu toutes les raisons de res-
ter trés discret dés la montée

e e i e LT ) [T

du nazisme. Cela méme
quand, il faut le rappeler,
I"Allemagne, avant I'arrivée
de Hitler au pouvoir, fut un
foyer essentiel de la création
artistique. On sait aussi que
des artistes russes et non des
moindres puisqu’il s"agit de
Maiakovski ou de Rodi
chenko, d'autres personna-
litts de I'avant-garde
comme Schwitters ont sé-
journé & Dresde. Waldmann
aurait pu les croiser, $i ce
nest les fréquenter. C'
aussi 4 Dresde que I'on trou
var_un. important. muséc
ethnographique g contrd
bud § orfemer une part (d¢
| avapt-gardisme versitmne
[3Pme de folr aux sources
primitives. A Dresde

esl

cn
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core, que I'on trouvait aussi
un musée de I'Hygiéne, le-
quel devait alimenter aussi
les fantasmes hygiénistes
puis eugenistes a |'ceuvre

dans 1'Allemagne nazie.
Culte du corps, de la force,
de la beauté blanche et au
bout du compte de la race
aryenne par opposition aux
races dites inférieures, juifs,
Noirs, Tziganes, elc.
L’ceuvre de Waldmann est
au cceur de cet environne-
ment. C'est vrai aussi
concernant |'image fémi-
nine, Ainsi le photomontage
d’une femme tenant sa téte
dans sa main, tandis qu’un
singe est engrillagé dans son
ventre. Le singe pour Wald-
mann semble figurer le na-
zisme, la femme sans téte est
réduite a sa seule fonction
de procréation. Une autre

ceuvre assemble une foule”

faisant le salut nazi et un
ventre de femme contenant
un feetus porteur d'une

croix gammée. Chaque
cuvre de Waldmann
contient ainsi du sens,

quand bien méme il est par-
fois difficile a décrypter.
Contemporaine apparem-
ment de la montée du na-
zisme, elles vont s’orienter
apres la guerre vers une cri-
tique du stalinisme, des
images de la propagande,
autour des themes du sport,
des ouvriers d’'élite, de
« |"'homme soviétique »,

L'Humanité
2006
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jour possible,

C’est bien le parcours
dans la premiére partie du
XXe siecle d’'un homme
proche des aspirations révo-
lutionnaires, engagé sans
doute, antinazi déterminé
puis confronté ensuite au
stalinisme. On ne saurait en
méme temps réduire ses
ceuvres a de seuls messages
politiques. Elles sont sou-
vent cela, mais plus riches,
plus fines et aussi d’une ex-
ceptionnelle qualité plas-
tique témoignant de la mai-
trise d’un créateur resté sans
doute des années dans
I'ombre. Il peut exister des
doutes tant que 'on n'en
saura pas plus, si c’est un
sur cette
ceuvre. Telle qu’elle est en
tout cas, elle mérite d’étre
largement  diffusée et
connue. Si Waldmann
n’avait pas existe, il aurait
fallu I'inventer.

Maurice Ulrich

(*) Les awuvres de Karl
Waldmann sont visibles a
Bruxelles a la Galerie Pascal
Polar et sur Internet, sur le
musée virtuel Karl
Waldmann. Elles ont déja été
présentées dans plusieurs
expositions a Paris, Milan,

Madrid, Caen.
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Wie was Karl Waldmann?

A Karl Waldmann, ‘Zonder titel’, niet gedateerd,
51,5 x 33,5¢m, collage op papier.

riode net zo goed raakpunten met Dada. Even
dachten we zelfs aan de Britse popartkunste-
naar Richard Hamilton en diens overbekende
huiskamercollage. Hoewel het in de huiskamer
van Waldmann bij nader toezien niet zo goed
blijkt te gaan.

Het leven van de kunstenaar blijft in een
dichte mist gehuld. Hij werd in 1890 geboren
in Dresden en verdween, samen met zijn Rus-
sische vrouw, in een werkkamp in Rusland.
Over tentoonstellingen is niets terug te vin-
den. Misschien had hij een andere job en spuwde
hij na de uren commentaar uit op de politicke
en maatschappelijke ontwikkelingen. Er dra-
ven Amerikaanse actrices op, atleten, apen,
Hitler of de dichter Maiakowski. Een zwarte
poetsvrouw stofzuigt de hoofden van Lenin
en Stalin. Dit is niet het soort werk waarmee
hij vrijelijk naar buiten kon komen. In 1989
ontdekte een kunstminnende journalist zo'n
beduimelde collage op de Poolse markt in Ber-

Soms komt een onbekend werk van een beroemde
kunstenaar bovendrijven, soms wordt een heel
oeuvre van een onbekende kunstenaar ontdekt.
Karl Waldmann, een inwoner van Dresden die
rond 1958 verdween, was op de koop toe een
kunstenaar die het waard is om ontdekt te
worden. Zoiets is eerder zeldzaam.

ok in Belgié ijveren bewonderaars
voor de bekendmaking van het oeu-

vre en hebben alvast een virtueel mu-

seum op poten gezet. Eén van hen is Pascal Po-
lar, de Brusselse galerichouder die zijn ruimte
nu helemaal heeft volgestouwd met terugge-
vonden werken van Waldmann. Hij wordt de
wereld ingeworpen als de jongste ontdekking
van het constructivisme, waardoor de exposi-
tie mooi aansluit bij Europalia Russia. Maar hij
was geen Rus en hoorde niet bij het Russische
constructivisme, hoewel hij er ongetwijfeld
vertrouwd mee was. Deze productie, voorna-
melijk collages, vertoont na een abstracte pe-

lijn. Hij kocht de hele voorraad op, maar pakte
niet meteen uit met zijn vondst.

De verkoper, die later niet meer op te sporen
was, bleek een verre neef te zijn van Waldmann
die alleen maar wist te vertellen dat de kunste-
naar door de familie als een gek werd afgewim-
peld. Pas in 2000 kwam, door toedoen van een
nieuwe eigenaar, een heuse speurtocht op gang.
Ondertussen zijn er meer dan 900 werken te-
ruggevonden in diverse landen. Het doet een
beetje denken aan Toon Tersas, de kunstenaar
uit Mol die in zijn vrije tijd de samenleving vlijm-
scherp becommentarieerde op allerhande vel-
len papier. Het oeuvre, dat pas na zijn dood
werd ontdekt, zit nu in de collectie van het
MuHKA. Het directe engagement, de ironische
maatschappijontleding, thema’s als macht en ge-
weld springen ook naar voren in het werk van
Waldmann. Maar de stille Kempen zijn natuurlijk
niet te vergelijken met het stalinistische regime.
B Christine Vuegen

Tot 4 februari in Galerie Pascal Polar, Charleroisesteenweg 108, 1060 Brussel, wo-za
14-19u., www.pascalpolar.be. Virtueel museum: www.KariWaldmannMuseum.com.
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Di Arturo Schwar z

Little information has been gathered on the constructivist artist. His contribution
to the new aesthetic has been undoubtedly of great importance.The discovery of
an completely unknown artist at a time of huge communication and of
globalization Is a rare and odd occurence. The story begins in 1989 at the Fall of
the Berlin Wall. A journalist discovers at the market of the Poles between caviar
, bone china, and various objects, about fifty collages inspired by constructivism.
More than 900 pieces of works have been listed up until now. Some of the
paintings have been shown at the exhibition Berlin-Berlin which took place in
Strasburg in 1990, exhibition organised by the Ministére Francais de la Culture.
A Karl Waldmann museum was created and a monography published in 2005 (
edited by Art Vox, Brussels). Afterwards, the first big retrospective took place at
the Galerie Pascal Polar..

On a peu de nouvelles de cet artiste constructiviste, dont la contribution a la
nouvelle esthétique a été certainement importante. La découverte d'un artiste
totalement méconnu a une époque de communication exacerbée et de
globalisation est un fait insolite et extrémement rare. L'histoire commence en
1989 lors de la chute du mur de Berlin. Un journaliste, amateur d'art, trouve au
"marché des Polonais", entre des boites de caviar, de la porcelaine et objets
divers, une cinquantaine de collages d'inspiration constructiviste Au-dela de 900
oeuvres ont été répertoriées a ce jour. En 1990, quelques uns de ses travaux
furent présentés a I'exposition Berlin - Berlin organisée a Strasbourg par le
Ministere Francais de la Culture. En 2005 un musée Karl Waldmann a été créé et
une monographie publiée (éditée par Art Vox, Bruxelles) a laquelle suivit la
premiere importante rétrospective, préparée par la Galerie Pascal Polar.


imac
Zone de texte 
In Arte e Critica par arturo Schwartz
2006
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di Arturo Schwarz

JACQUELINE LAMBA (Saint Mandé, 17.11.1910-
Rochecorbon, 20.7.1993)

Nel 1972 lavoravo al mio André Breton, Leone
Trotzky e l'anarchia (terza edizione Erre emme,
Bolsena 1997) e desideravo conoscere le persone
presenti allo storico incontro messicano tra il rivolu-
zionario e il poeta a Coyoacan, il quartiere della
capitale dove abitava Trotzky. Fu per questa ragio-
ne che incontrai, nel novembre 1972, a Parigi,
Jacqueline Lamba, che fu la moglie di Breton in
quegli anni e che lo accompagnd in Messico.
Jacqueline Lamba era una pittrice di grande talen-
to e d’una raffinata sensibilita. Per il solo fatto d’es-
sere donna, e per giunta, moglie di Breton, nono-
stante le sue qualita, non ebbe mai il riconosci-
mento che meritava ampiamente. | suoi ammirato-
ri pit fedeli furono Max Ernst e, ovviamente, Breton.
Ora la figlia di Jacqueline Lamba, Aube Elléouét-
Breton, in collaborazione con la propria figlia, Oona
Elléouét e il fratellastro Merlin Hare, ha curato uno
splendido cofanetto che comprende un quaderno
con un’ampia nota biografica, una selezione di testi
di Jacqueline ed arricchito da un raro apparato ico-
nografico che, oltre alla riproduzione dei suoi qua-
dri, ripercorre le tappe salienti della sua vita — il suo
incontro con Breton, il soggiorno a Coyoacan, la
nascita di Aube, ecc. Il tutto & accompagnato da
un DVD di Fabrice Maze (prodotto dalle Editions
Seven Doc e distribuito da Les Studios Win Win,
12, rue Claude Genin, 3800 Grenoble) che evoca,
magistralmente, il suo itinerario creativo.

Vorrei trascrivere un brano di una conversazione
che ebbi con lei nel corso dell'incontro nel novem-
bre 1972. “Nel 1925 avevo quindici anni. Come
accadde anche ad altri, il mio temperamento, il mio
impegno nella pittura, nella poesia, mi portava a
uno stato d’animo di rivolta anarchica contro la
societa borghese che mi circondava, solo nel 1927
presi coscienza della Rivoluzione d’Ottobre, ma
senza potermi risolvere, nonostante il mio deside-
rio, a militare o prendere partito. Rimanevo perd

sempre delusa dal tono sistematico, grigio e limita-
to, cosi mi sembrava, dei convegni della sinistra a
cui assistevo. Nel 1929 presi coscienza del movi-
mento surrealista e in particolare degli scritti di
Breton che furono, all’epoca, una rivelazione per
me come per altri. Tali scritti, per esempio, porta-
vano una risposta definitiva ai problemi cosi difficili
da risolvere individualmente... quello della sensibi-
lita poetica e artistica, e di una coscienza rivoluzio-
naria, militante o no, su tutti i piani; questa visione,
cosi completa, esaltante e unica, sulla vita, sul
mondo — che era quella di Breton e dei suoi amici
— il tono di certezza, e di sfida suprema che lo
accompagnava, appagava, liberava, dava un’alle-
gria di cui mi pare piuttosto difficile che i giovani di
0ggi possano rendersi conto, dal momento che gli
apporti storici hanno modificato e incanalato gli
avvenimenti; introdotto altri problemi, consumato e
valorizzato le fulgide realta di un’epoca privilegiata,
opera di una serie di uomini rivelatori, surrealisti o
no. Eravamo nondimeno ben poco consapevoli di
tutto quanto vi fosse implicato. Bisognava leggere,
capire meglio, vivere con questi apporti nuovi”.

Il merito di Jacqueline Lamba & stato quello di
avere liberato la nozione di astrazione in arte dalla
prigione nella quale alcuni critici o storici dell’arte
hanno creduto di potere confinarla. Eliphas Levi,
I'alchimista ottocentesco, riteneva che tra lo spirito
e la materia esistesse soltanto una differenza di
densita. Analogamente, per Jacqueline Lamba,
esiste la stessa differenza tra figurazione e astrazio-
ne. Quando guardiamo una sua opera “astratta”,
ricordiamoci sempre che quel turbinio di colori,
forme e trasparenze svelano i momenti piu intensi
di una verita conoscibile soltanto a quanti riusciran-
no ad entrare in sintonia con una delle pittrici piu
sensibili della nostra epoca.

KARL WALDMANN (Dresda, 1880-1900 ca.-campo
di lavoro in URSS, 1958 ca.)
Si hanno poche notizie di questo artista costruttivi-

sta il cui contributo alla nuova estetica € stato cer-
tamente importante. La scoperta d’un artista total-
mente sconosciuto in un’epoca di comunicazione
esacerbata e globalizzata € un fatto inconsueto e
d’estrema rarita. La storia inizia nel 1989, quando
cadde il muro di Berlino, e un giornalista, anche
amatore d’arte, trova al “mercato dei polacchi”, tra
scatole di caviale, porcellane e oggetti vari, una cin-
quantina di collage di ispirazione costruttivista.
Oltre 900 opere sono state repertoriate ad oggi. Nel
1990, alcuni suoi lavori furono presentati alla
mostra Berlin-Berlin organizzata a Strasburgo dal
Ministero Francese della Cultura. Nel 2005 ¢ stato
fondato il Karl Waldmann Museum e fu pubblicata
una monografia (Edita da Art Vox, Bruxelles) alla
quale segui la prima importante retrospettiva, alle-
stita dalla Galleria Pascal Polar (108, Chaussée de
Charleroi, Bruxelles, 12 novembre 2005-4 febbraio
2006).

CHRISTIAN DOTREMONT (Tervuren, 1992-ivi, 1979)
Tra i piu vivaci e interessanti protagonisti della
scena artistica belga, Christian Dotremont aspetta
ancora di vedere pienamente riconosciuto il suo
ruolo di animatore, teorico e attore dei piu vitali
gruppi dell’avanguardia belga. Nel 1940 partecipa
all’attivita del gruppo surrealista belga L'Invention
collective ed ¢ tra i fondatori, lo stesso anno, del
sodalizio La main a plume, che si richiama alle
istanze, anche politiche, del Surrealismo tanto da
dovere proseguire un’attivita clandestina, parallela
a quella di pubblicazioni semi-pubbliche. Dopo la
Liberazione, riprende i contatti con André Breton e
i surrealisti francesi e anima diversi periodici e pub-
blicazioni dalla vita effimera. Con Asger Jorn,
Alechinsky, Karel Appel, Constant, e Corneille
fonda, nel 1940, il gruppo Cobra (dalle iniziali delle
tre capitali: Copenaghen, Bruxelles, Amsterdam)
attivo sino al 1951. Negli anni Quaranta aveva gia
iniziato a donare alla scrittura una dimensione gra-
fica governata dall’automatismo psichico, ma € nei
primi anni Sessanta che sviluppa una nuova moda-
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sua poetica sul logos e la praxis degli artisti dell’a-
vanguardia storica e dei loro successori. Il titolo
della mostra, L'action restreinte, &€ mutuato dai
poémes critiques di Mallarmé, dei quali citerei un
verso che, nella sua concisione, compendia la poe-
tica mallarmeana: I’encrier, cristal comme une con-
science (il calamaio, cristallo come una coscienza).
Questo criterio ha permesso di allestire una galleria
di nomi scintillanti che comprende non solo i con-
temporanei — 0 quasi — del poeta ma anche i nostri
coevi. Cosi sono presenti, tra i primi: Arp e la
moglie Sophie Taeuber, Balla, Boccioni, Bonnard,
Brancusi, Braque, Carra, Corot, Courbet, De
Chirico, Delacroix, Sonia Delaunay, Maurice Denis,
Marcel Duchamp, Max Ernst, Naum Gabo,
Gauguin, Julio Gonzales, Juan Gris, Raoul
Hausmann e Hanna Hoech, Victor Hugo,
Kandinskij, Klee, Léger, El Lissitzky, Malevich, Man
Ray, Matisse, Mird, Moholy-Nagy, Monet, Munch,
Picabia, Picasso, Odilon Redon, Schwitters,
Seurat, Vantongerloo, e Vuillard. Sono presenti, tra
quelli a noi piu vicini: Marcel Broodthaers (la cui
riflessione sul poeta ha ispirato i curatori), Camille
Bryen, John Cage, Joseph Cornell, Oyvind
Fahlstrom, Lucio Fontana, Raymond Hains, Bruce
Nauman, Robert Rauschenberg, Dieter Roth,
Jacques Villeglé e Wols.

(Musée des Beaux-Arts de Nantes, 2 rue de I'Hotel
de Ville, 44094 Nantes; il catalogo & una co-edizio-
ne con Editions Hazan, Parigi). 0

Judit Reigl, New York, 11 septembre 2001, 2002.
Courtesy Galerie de France, Parigi; a sinistra
Waldman, Senza titolo, s.d., Courtesy Galerie Pascal
Polar, Bruxelles. www.karlwaldmannmuseum.com;
nella pagina a fianco: Erré, Madame Cranach liste-
ning to television, dalla serie Les Vacances en
Suisse, 1965
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II na souhaitait pas vraiment exposar: bien mal fui en pris
puisque 5on cauvre reste encore méconnue. Pourtant les
nombrewu collages réalisés dans ['entre-deux-guermes par
[‘artiste russe Karl Waldmann intarpellent par laur conte-
nu allusif at 'esthétique de leur forme:

Mais qui est donc Karl Waldmann: un artista qui choisit
comma moyen d'expression 'une des formes les plus
madarmas du 20 siécle et lul donne ses lettres de nobles-
sa? Un podte, étemellement séduit par la femme et qui
traduit par I'image les textes de cerains auteurs? Un
activiste politique qui exprime dans son travail [horreur
des dictatures qu's s crualiement ports cette épogue? Un
petl tout cala, 8t ces trois aspacts conférent & son travail
une place singuliére au sein da |'avant-garde russe. Une
place trop peu reconnu, ¢ar |a travail de Karl Waldmann
est sorti de ses cartons et da quelques collections privées
seulement aprés |a chute du mur de Berlin Karl
Waldmann reste aujowd'hul encore bien mystéreu
exarga-til une autie activité que celle de plasticien?
Pourquol fut-il considéré comme fou par sa famille?
Pourquol I'muvre est-elle rastée i longtemps ignoréal
Uine ceuvre essentiellement constituée de collages et de
phatomontages. Ceux-ci révilent les influances stylis-
tiques das avant-garde da ['époque: |8 constructivisme,
d'abord, mais aussi le suréalisme. Mais alors que ces
darniess privilégient les rencontres hasardeuses entre les
papiers coupés et assemblés, laissant & |a forme recom-
posée tout son potentiel d'imaginaire, Waldmann sembla
au contraire avoir conférg 8 ses images un sens cartes
caché, mais pracis; plusieurs font par exemple référence
& des podmes de Maiakovski. En outre, Waldman dispo-
se de son matériel comme un peintre de ses pincasix:
chague collage est intégrd aussi en terme de forma, géo-
| méitrigua ou non mais raste dans une compasition d'ond-

COLLAGES A LA RUSSE
KARL WALDMANN ET LE CONSTRUCTIVISME

Wil

te quasl pictural. Cette meuvre offre donc plusieurs
angles d'approche, renforcés, dans cette accrochags, par
la présence de quelques ceuvres et affiches d'artistes

russes contemporains, (AH)

Karl Waldmann et le constructivisme, josqu’au
5/2/2006. Galerie Pascal Polar, chaussée de
Charleroi 108, 1050 Bruxelles, du ma. au ve. De 13h a

18h30. Le sa. et di. de 10h & 17h. W

02/515.64.21.

PHOBIE DES MICROBES

& HYGIENE ET IDENTITE (MATIOMALR)
» 2676, di'masTu > ralsa’5a
14 = 19.00
CALERIE PASCAL POLAR,
chée de Charlerolsevteerweg 108
Sint-Gillis/Saint=-Gribes, 02-537.81 36
ppipascalpolar be, www, pascalpolar.be

FR 1 La galene Pascal Polar a rassemblé des
artistes qui téfiéchissent i notre hypersen-
sibilité 3 Fautomatisation, 5i I'hygiéne a pu
senar d'antidote contre lindustriahisation vers
1900 (les bains, bes cures, e sport_) ou la
technologie un siécle plus tard (I'écologe, elle
fanctionne dgalement bés bien comme excuse
identitaite pour exclure qui Fon veut du groupe
des o purs ». Cet aspect-la s'expame le migux
dans les collages dé Karl Waldmann (waww kar-
Iwaldmannmuseum,.com), un artiste germanc-
fusse qui a dispan: en 1958 dans un amp de
trvail en Russie, Ses collages constructivistes
anti-nazs montrent des associaions comme
celle de cette coupure de journal prociamant :
wanschen Blutles) in allen Landern» avec
un termain de foothall, ces visages de dicta-
teurs (Atatiirk, Pilsedsld, Hitler...) qui sortent
de tubes de baume purifiast ou encore ces
foetus associes & des stations thesmales... ||
¥ a aussi cet enfant = nommal » qui contraste
ave: Saartjie Baartman [1789-1816), la Vénus
Hottentole qui fut exhibée comme une béte
de foire de Londres 3 Pars La galens nous
réserve d'autres découvertes. Deux photos de
la série sur Techemabyl de I'Ukminien Anton
Solomoukha avec des tableaux wants tels Lo

chute d'fcare et Le radegy de la Méduse. |care git parmi les débeis de [ catastrophe, et a fuite loin du réacteur nucléaire
« ¢n plein naufrage = est symbolisée par des corps dénudes qui placent tout leur espoirdans le spart pour sauver leur
misérable carcasse. Le Soudanais Hassan Musa retravaille pour sa pant des symboles du capitalisme et présente par
exemple un drapeau & l'effigie de Nike. Le Ghanéen Godiied Donkor montre quant & lui des toiles monochromes de
FUnion jack et du Fingncial Times, qui sont ains placss sur le méme rang comme 5'ils vraient be méme combat. En
chemin, on aur rencontré les Pinacchios du sculpteur espagniol Ricar Aymar, Leur nez se recroqueville borsque la vénté
se déforme et s'allongent & mesure qu'on s'éloigne de [a (pure) vérité. AN DEVROE
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Irak, les résistances armées en images
par David Baran et Mathieu Guidére (Page9)

LE MACHISME ORDINAIRE DE LA VIOLENCE CONJUGALE — pages12et13

La passion du documentaire

par Denis Duclos et Valérie Jacq (Page 28.)
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8 MAI 1945

Les faces cachées
d’une guerre mondiale
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KARL WALDMANN. - Sans titre

connus I'humanité, I’Allemagne nazie capitulait. Lltalie fasciste I'avait précédée, mais

’Empire japonais tiendra encore trois mois, jusqu’a ce que la foudre atomique
s’abatte sur Hiroshima et Nagasaki. Le soixantiéme anniversaire de cet événement
majeur du XX siécle va, sans nul doute, mobiliser les grands moyens d’information. Hélas,
cette commémoration médiatique — comme celles, 'an dernier, du débarquement de
Normandie, de la libération de Paris et, fin janvier 2005, de la libération des derniers pri-
sonniers du camp d’extermination d’Auschwitz — privilégie le spectaculaire et I'’émotion
au détriment de I'histoire et des lecons qu'il convient d’en tirer. Pis : des pans entiers du
second conflit mondial, jugés encore trop dérangeants par ceux qui prétendent épurer
les mémoires, resteront vraisemblablement dans 'ombre.

I E 8 MAI 1945, aprés cing ans et huit mois du plus meurtrier des conflits qu’ait

Voila pourquoi Le Monde diplomatique a choisi de braquer, dans son « dossier de mai»
(pages 19 a 25), les projecteurs sur des pages oubliées, voire occultées, de la seconde
guerre mondiale. C’est le cas du role, pourtant décisif, de I'Union soviétique, passé par
pertes et profits au point que seule une minorité de Frangais la classent parmi les princi-
paux vainqueurs. Presque complétement ignorées, les guerres qui se livrérent dans 'Asie
britannique virent, parfois, des mouvements de libération converger, un temps, avec I'en-
vahisseur nippon, malgré la barbarie de celui-ci.

Autre moment quasiment inconnu : les manifestations de femmes allemandes mariées
a des juifs qui, durant I'hiver 1943, dans la Rosenstrasse, parvinrent a faire libérer leurs
conjoints. De méme, les bonnes feuilles d’un livre, inédit en frangais, de I'historien allemand
Gotz Aly éclairent d’un jour nouveau les raisons du consensus dont bénéficia le régime
nazi : le pillage des territoires occupés, a commencer par les biens juifs, permit a Hitler
d’«acheter » les Allemands. Toujours s’agissant du lll° Reich, on ignore souvent que, avant
de gazer industriellement des millions de juifs, les nazis utilisérent ce cruel procédé, a un
stade artisanal, pour liquider les malades mentaux allemands — au nom de I'« euthanasie »...

Enfin, ce méme 8 mai 1945, tandis que la France fétait la victoire, ses forces de
répression perpétraient en Afrique du Nord, a Sétif et a Guelma, de terribles massacres
qui, radicalisant le mouvement nationaliste, conduiront a la guerre d’Algérie.

La mémoire ne se divise pas.

TOURMENTE SUR LA CONSTITUTION

Medias en tenue
de campagne europeenne

S, dans la plupart des pays membres de I’Union, la rati-
fication du traité de Constitution européenne se déroule dans
une certaine indifférence, en France, la campagne du référen-
dum est plus dynamique que prévu, en partie parce qu’une
réponse négative n' est plus exclue le 29 mai. Ce «non» reten-
tirait comme un coup de tonnerre. Pourtant, les partisans du
«oui» occupent le devant de la scéne : le président de la
République, les principaux partis, la quasi-totalité du monde
patronal, les grands médias, se mobilisent pour défendre un

tiliser des adultes. Quand un

scrutin leur donne la parole, leur
franchise peut méme étre conta
gieuse. «\Valéry Giscard d'Estaing
n'a commis qu’'une seule erreur :
nommer le texte du traité “ Consti-
tution”, observa dans Le Figaro
Alain Minc, désormais animateur de
I’émission “Face aAlain Minc” sur la
nouvelle chaine Direct 8. C'est pré-
cisément cette dénomination qui a
empéché une ratification par la voie
parlementaire. Le référendum est
pareil a une “vérole” antidémocra-
tique que la France aurait propagée
dans I’ensemble de I' Europe (1). »

I L EST IMPRUDENT de vouloir infan-

Pour les barons du journalisme, la
«Vvoie parlementaire» et é&é moins
délicate et plus avantageuse. Moins
délicate: lors de la séance du
Congres, le 28 février 2005 a Ver-
sailles, le projet de loi constitution-
nelle préaable a la ratification du
traité européen par voie référendaire
fut adopté par 91,70 % des suffrages
exprimes, dont celui du sénateur
Serge Dassault, propriétaire d'une
bonne partie des titres de la presse
francaise. Plus avantageuse : une fois
I’affaire européenne bouclée dans le
sens escompté, la presse aurait pu
mijoter ses nouveaux dossiers sur les
chances de M. Nicolas Sarkozy en
2007 et imaginer les péripéties qui
I’ opposeraient dors a MM. Jacques
Chirac, Frangois Hollande ou Jack
Lang. Las, une amorce de révolte
populaire oblige la plupart des déci-
deurs a serrer les rangs, a poser
ensemble, a défendre avec le méme
entrain I’ « économie sociale de mar-
ché ». Et les commentateurs, eux, doi-
vent survoler a présent un texte
amphigourique qui parle de monnaie,

DANS CE NUMERO

RUPTURES. Loin de la complexité histo-
rique, les commémorations de la fin de la
seconde guerre mondiale laissent de coté
des pans entiers de ce conflit (pages |9
a 25). Vingt ans plus tard, le massacre
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420€, AntillesGuyane: 450€, Autriche : 4,20€, Belgique :
4,20€, Canada : 550 $C, Espagne : 4,20 €, Etats-Unis : 5453$US,
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(Cont.) : 4,20 €, Réunion : 4,50 €, Suisse: 6,80 FS, Tunisie: 4,2 DT.

T02136-614-F 4,00 € .

Silences, mensonges et vidéos

des militants de I'Union patriotique, en
Colombie, n’est toujours pas reconnu
(pages 26 et 27). Lhistoire est également
manipulée au Royaume-Uni, ou une partie
de I'establishment cherche a réhabiliter la
colonisation (pages 4 et 5). Tout ce qui
pourrait détourner d’un vote en faveur de
la Constitution européenne est caché aux
Francais par les élites politiques et média-
tiques, unies autour du « oui » (pages 1, 14,
15 et 18). Une fois les articles décryptés,
que reste-t-il des droits sociaux promis,
des services publics, de la défense com-
mune, de la démocratie (pages /6 et 17) !

REPRESENTATIONS. Oubliant le discours
révolutionnaire, la Chine, a la recherche de

pétrole, se tourne vers I'Afrique (pages 6
et 7) et vers la Russie (page 8). Entre la pas-
sion du documentaire (page 28) et le plaisir
de la fiction dans La Guerre des étoiles
(bage 3), lidéologie n’est jamais loin. Le
pape Jean Paul Il sut habilement utiliser les
images (page 10). Si 'on garde en mémoire
les cassettes épouvantables diffusées par
des extrémistes irakiens, nombre des mes-
sages vidéo des résistants sont d’une tout
autre facture (page 9). Enfermés dans une
vision sexiste du couple, certains hommes
frappent ou tuent leur compagne, qu’ils
vivent dans des banlieues populaires ou
dans les beaux quartiers (pages /2 et |3).

Lire le sommaire détaillé page 32.

PAR SERGE HALIMI

de circulaires, de services «dintérét
économique général »... Du sérieux,
mais tellement ennuyeux.

Ennuyeux, justement non. C’est un peu
le probleme. La ol les grands médias
attendaient de I’apathie, des généralités
vite emballées sur la paix et le ciel bleu
d Europe, I'intérét devient vif, le savoir
assuré et indocile: quand [I'éecteur
devait répondre «oui » avec autant de
nonchalance unanimiste que les parle-
mentaires, il menace de faire le contraire.
Mais ce ne peut étre que par ignorance.
«Le référendum est tombé sur une
France somnambule, se désole sur LCI
Claude Imbert, fondateur et éditoriaiste
du Point. Un systeme de démocratie
représentative elit éé plus prudent. \bus
avez un gargon qui bosse toute la journée
dans une usine a c6té de Nancy. Il rentre
tard le soir. J aime autant vous dire qu'’il
a envie de boire une biére, il ne va pas
regarder la Constitution dans le détail. A
quoi ca sert les Parlements (2) ? »

texte d'essence libérale. Comme lors du traité de Maastricht
en 1992, les inconditionnels du «oui » essaient d'emporter la
conviction en promettant des lendemains sociaux qui chan-
tent... On sait ce qu'il est advenu de tels engagements. Face
a ce «non» qui peut faire bouger I'Europe, la propagande
médiatique se déchaine jusgqu’au paroxysme. Et les journa-
listes dominants, désorientés par une opinion qui se joue de
leurs commentaires, en viennent a ressembler a des tigres de
papier (lire notre dossier pages 14 a 18).

Et, surtout, a quoi servent les édito-
ridistes qui pensent comme les parle-
mentaires, mais dans une proportion
plus massive encore? Comme souvent,
I'« adversaire» médiatique de Claude
Imbert  partageait son  sentiment.
D’ailleurs, le directeur délégué du Nouvel
Observateur |'avait écrit dix-huit mois
plus tot: «Faut-il soumettre a référen-
dum le projet de Constitution européenne
issu de la convention Giscard ? Dans
I"état actuel des choses, ma réponse est
non. » Et Jacques Julliard gjoutait : «Le
désir référendaire correspond plus au
fantasme rousseauiste du contrat inaugu-
ral qu'a un véritable besoin démocra-
tique (3).» La démocratie est souvent
moins utile qu’ un « débat » sur LCI.

(Lire la suite page 14.)

(1) Alain Minc, Le Figaro, 11 avril 2005.
(2) « Imbert / Julliard », LCI, 15 avril 2005.
(3) Le Nouvel Observateur, 23 octobre 2003.

En vente dans les kiosques le 14 mai :

Maniére de voir, n° 81

100 pages,7 €

Ignacio
Ramonet

[rak

Histoire d'un désastre

Une reconstitution de la chaine
ratl d'événements et de décisions
ayant abouti a linvasion
et i l'oceupation de 1'leak :
une réflexion passionnante
sur les ambitions du

n- i - __# Ii“ H a ¥ i“‘

Imk

Galilée
W8 p, 125 €




] H LE MoNDE diplomatique- MAI 2005

FACES CACHEES DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE

| Y A SOIXANTE ANS, LE 8 MAI 1945, avec I’ effondrement

du I1l® Reich allemand, |a seconde guerre mondiale pre-

nait fin en Europe. Elle devait encore se poursuivre en

Asie jusqu’au 2 septembre 1945 lorsque, sur le pont du

cuirassé américain Missouri, les représentants du Japon,
assommeés par les premiéres bombes atomiques, signérent la reddi-
tion de leur pays.

Faut-il encore reparler de ce conflit, alors que lagrande chorale des
médias nous assene, a |’ occasion des multiples cérémonies de com-
mémoration (1) — débarquement de Normandie, libération de Paris,
délivrance d' Auschwitz puis de Buchenwald, chute de Berlin —, des
images pléthoriques et des commentaires interminables sur ses prin-
Cipaux épisodes? La réponse est oui. Pour une raison simple : le
cerémonial méme des commémorations enterre et
étouffe le sens de I’ événement. Le paradoxe est le sui-
vant : les médias rappellent... pour mieux faire oublier.

L historien Eric Hobsbavn nous a mis en garde :
« Aujourd’ hui, affirme-t-il, I"histoire est plus que jamais
révisée ou méme inventée par des gens qui ne souhai-
tent pas connaitre le passé véritable, mais seulement
un passe qui s accorde a leurs intéréts. Notre époque
est celle de la grande mythologie historique (2). »

Au fur et @ mesure gque le temps nous éloigne des
faits, les témoins directs disparaissent, les legons
tiréees a chaud des événements sestompent, se
brouillent. Et les grands médias, qui ne possedent pas
la rigueur des historiens, reconstruisent, au gré des
modes, un passé trop souvent déterminé, corrigé, rec-
tifié... par le présent. Un passé expurge, épuré, lavé de
tout ce qui pourrait, aujourd’ hui, faire désordre. A cet
égard — autre paradoxe —, il y a peu de différences
entre cette nouvelle « histoire officielle » et la censure
d Etat dans les pays non démocratiques. Dans les
deux cas, C'est ce passé révise que recoivent lesjeunes
générations. Et c'est contre une telle distorsion de
I"histoire qu'il faut s'insurger.

La seconde guerre mondiale fut le moment central
du XX¢ siecle. L'un des événements les plus violents et
les plus marquants de I histoire de I’ humanité. En pre-
mier lieu par sa démesure, son ampleur inégalée. Avec
I’extension et I'intensification progressive du conflit,
le champ de bataille s étendit a toute la planéte et tou-
cha tous les continents, sauf I’ Antarctique. En 1945,
presque tous les Etats indépendants se retrouverent
impliqués dans la guerre. Les grandes puissances
impériales avaient entrainé dans I’ affrontement, de gré
ou de force, leurs colonies d’ Afrique et d’ Asie. Et tous
les pays d’ Amérique latine avaient fini par s engager
en faveur de la cause dliée (3), le Brésil alant jusqu’'a
congtituer un corps expéditionnaire qui combattit en
Italie. Au moment de la chute du Reich hitlérien, seuls
neuf Etats dans le monde (Afghanistan, Danemark,
Espagne, Irlande, Mongolie, Népal, Portugal, Suéde et
Suisse) demeuraient officiellement neutres.

Le nombre de soldats mohilisés dépassa tout ce
gu'on avait pu connaitre auparavant. Alors que, en
Asie, les Japonais poursuivaient une guerre sans fin
pour se rendre maitres de la Chine, I'Allemagne
mobilisa, en 1939, 3 millions de soldats au sein de la
Wehrmacht pour occuper la Pologne. Elle dlait bien-
tét en aligner 6 millions pour entreprendre une
« guerre préventive » contre |I’Union soviétique, qui
devait a son tour lui opposer des forces dépassant les
11,5 millions d’hommes... Et, lorsque les Etats-Unis
entrérent dans la guerre, aprés avoir été eux-mémes
victimes d'une « attaque préventive » des Japonais a
Pearl Harbour le 7 décembre 1941, ils ne mobiliserent
pas moins de 12 millions de soldats...

GALERIE PASCAL POLAR, BRUXELLES

Cette guerre planétaire fut aussi une « guerre totale », qui se carac-
térisa par I'extension de la «zone meurtriére» bien au-dela du
champ de bataille proprement dit. Les populations civiles de toute
I"Europe, de Russie occidentale et d’ Asie orientale eurent a souffrir
des opérations militaires, de la proximité des divers fronts, des ratis-
sages, des répressions, ou de bombardements systématiques. Sans
parler des persécutions et des massacres, pour des motifs idéolo-
giques ou en raison de politiques raciaes, dont furent victimes des
millions de civils (en particulier les juifs européens, les Tziganes, les
Chinois et les Coreens) de la part des Etats de I’ Axe (Allemagne, Ita-
lie, Japon), surtout en Europe orientale et en Chine.

Le colt en vies humaines est |e plus élevé de I" histoire. On estime
le nombre total de morts & environ 50 millions. Le bilan fut plus
lourd en Europe qu’en Asie, et beaucoup plusal’est de |’ Europe qu'a
I’ouest. L'armée soviétique — I’ Armée rouge —, a €elle seule, perdit
quelque 14 millions d’hommes : 11 millions sur les champs de
bataille (dont 2 millions sur les fronts d’ Extréme-Orient) et 3 mil-
lions dans les camps allemands de prisonniers. Certaines grandes
batailles, comme Stalingrad (septembre 1942-février 1943), le débar-
qguement de Normandie (juin 1944) ou la prise de Berlin (20 avril-
8 mai 1945), se révélérent plus meurtriéres que les pires affronte-
ments de |a premiére guerre mondiale.

Lecons
d’ histoire

PAR IGNACIO RAMONET

Chez lesAlliés, le total des morts au combat fut de 300 000 Améri-
cains, 250 000 Britanniques et 200 000 Francais. Le Japon perdit
1,5 million de combattants. Mais une des principales causes de pertes
en vieshumaines fut I" affrontement, al’ est de’ Europe, entre laWehr-
macht et I’ Armée rouge, qui se solda par la mort d au moins 11 mil-
lions de soldats des deux camps et fit plus de 25 millions de blessés...

POUR LA PREMIERE FOIS AU COURS D' UNE GUERRE, |le nombre de
victimes civiles dépassa de loin celui des militaires morts au
combat. De surcroit, les civils furent souvent victimes d’ atrocités,
commises pour terroriser I’ adversaire. Ainsi, en Asie, le Japon, qui
avait envahi la Chine du Nord dés 1937 et occupé Pékin, lanca son
armée sur Nankin, ou siégeait aors le gouvernement chinois, qui
décida de résister. Ayant pris Nankin, |I’armée japonaise se livraa un
véritable massacre. Les plus de 200 000 Chinois qui se trouvaient
encore dans la ville furent tous exécutés dans d’ horribles conditions.
Les femmes furent sauvagement violées, des hommes et des enfants
enterrés vivants ou suppliciés selon des directives précises. Laville
fut mise a sac puis brdlée.

Le prince Asakasa, premier responsable de ce carnage, ne fut jamais
inquiété aprés la guerre. Encore aujourd’ hui, certains manuels sco-

laires japonais minimisent ce crime. Ce qui, ajuste titre, rend furieux
les Chinois et les Coréens, comme on |’a encore vu en avril dernier a
Pékin lors de grandes manifestations antijaponaises. Contrairement a
I’ Allemagne, le Japon n’'a jamais reconnu de maniére convaincante
ses abominables crimes de guerre contre les civils chinois et coréens.

Partout, la famine décima des populations assiégées. Ainsi, a
Leningrad (aujourd’hui Saint-Pétersbourg), plus de 500 000 civils
périrent de privations entre novembre 1941 et janvier 1944. 1l y eut
également les pilonnages massifs des villes. L ensemble des belligé-
rants abandonna tout scrupule a |’ égard des grandes agglomérations
sans défense. A commencer par les forces hitlériennes qui, du
10 septembre 1940 jusqu'au 15 mai 1941, multipliérent les raids
aériens contre les cités anglaises (dont Coventry), provoquant la
mort de plus de 50 000 civils. Comme bien d’ autres
villes, Varsovie fut détruite de fond en comble, de
novembre a décembre 1944, par les troupes alle-
mandes en retraite. Les Alliés répliquerent le
13 février 1945 par la destruction de Dresde, qui fit
des dizaines de milliers de victimes civiles, dont de
nombreux réfugiés. Puis, les 8 et 11 aolt 1945, les
villes japonaises d'Hiroshima et de Nagasaki furent
rayées de la carte par |les premiers bombardements ato-
miques de I’ histoire.

II'y eut aussi les exodes ou les marches forcées qui
causerent des victimes sans nombre parmi les prison-
niers de guerre, les déportés ou les populations dépla-
cées; dans la seule année 1945, par exemple, plus de
2 millions d’ Allemands trouvérent la mort aors qu'ils
fuyalent a pied, vers I'ouest, devant I’avancée des
forces soviétiques. Et il y eut surtout le crime des
crimes, I'extermination systématique par les nazis,
pour des raisons de haine antisémite, de 6 des 12 mil-
lions de juifs européens.

Par ses dimensions apocalyptiques, et par les oura-
gans de violence, de cruauté et de mort qu’elle fit souf-
fler sur le monde, la seconde guerre mondiae boule-
versa non seulement la géopolitique internationale,
mais tout simplement les mentalités. Pour les généra-
tions qui vécurent cette guerre et survécurent a ses vio-
lences, plus rien ne pouvait étre comme avant. Au cours
de ce conflit, I"'homme avait plongé dans une sorte
d’ abime du mal, il en était venu en quelque sorte a se
déshumaniser. Tout particulierement a Auschwitz. Et il
fallait procéder, une fois la guerre finie, a une régéné-
ration, une reconstruction de I'esprit humain. Une
réhumanisation de I’homme.

EL QUE NOUS LE CONNAISSONS AUJOURD'HUI, le
| monde demeure largement fagonné par le trau-
matisme cause par cette guerre. Des legons ont été
tirées, et notamment deux :

— en premier lieu, qu'il faut & tout prix éviter un
conflit de méme nature. Ce qui a conduit la commu-
nauté internationale a se doter, dés 1945, d'un instru-
ment inédit : I’ Organisation des Nations unies (ONU),
dont le but premier reste d’ empécher les guerres;

— en second lieu, que les théories fasciste et natio-
nal-sociadiste ainsi que le militarisme impérial japonais
demeurent coupables d'avoir jeté le monde dans
['abime d'une guerre auss abominable. Que des
régimes politiques fondés sur |'antisémitisme, sur la
haine raciale ou sur la discrimination constituent des
dangers non seulement pour leur propre peuple, mais
pour toute I'humanité. C'est d'ailleurs pourquoi, tout
naturellement, la seconde guerre mondiale fut suivie
par la naissance d'lsraél et par le grand révell des
peuples colonisés d’ Afrique et d’ Asie.

Mais les vainqueurs eux-mémes paraissent avoir oublié les legons
de cette guerre. Ainsi, par exemple, la Russie du président Vladimir
Poutine se déshonore par sa répression aveugle et son abus de laforce
en Tchétchénie. Et, aux Etats-Unis, I'administration du président
George W. Bush se sert des odieux attentats du 11-Septembre comme
prétexte pour remettre en cause I’ Etat de droit. Washington a rétabli
le principe de la « guerre préventive » pour envahir I’Irak, a créé des
« camps de détention » pour prisonniers dépouillés de leurs droits et
tolére la pratique de latorture.

Ces gravissimes entorses n’empécheront nullement MM. Poutine
et Bush de troner, le 8 mai, bien au centre des cérémonies en souve-
nir de la défaite du I11° Reich. Peu de médias oseront leur rappeler
qu’ils usurpent leur place pour avoir trahi les grands idéaux de lavic-
toire de 1945.

(1) Lire Dominique Vidal, « Commémorations... », Le Monde diplomatique, mars 2005.

(2) Eric Hobsbavm, Interesting Times. A Twentieth-Century Life, Pantheon Books,
Londres, 2003.

(3) La seconde guerre mondiale opposa les Alliés, ¢’ est-a-dire |es Etats démocratiques
rassemblés autour des Etats-Unis et du Royaume-Uni, ainsi que I’Union soviétique, aux
pays de |’ Axe (Allemagne, Itaie, Japon).
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N DECEMBRE 1941, quelques jours aprés |’ at-

taque de Pearl Harbor (1), les troupes japo-

naises s'installérent & Kelantan, au nord-est

de la Malaisie britannique. En moins de six

semaines, €lles étaient parvenues a battre les
défenseurs britanniques démoralisés, a s emparer de Singa
pour et a prendre e contrdle des ressources de lariche pénin-
sule malaisienne. Misant sur une victoire éclatante qui aurait
écarté définitivement I’armée britannique de la guerre et
amené les Etats-Unis & s asseoir & la table des négociations,
I état-major japonais décida d’ attaquer la Birmanie britan-
nique.

En passant par laThailande, |es Japonais piégéerent une fois
encore les soldats anglais et, vers la fin du mois de
février 1942, s approchérent de Rangoon, la capitale hir-
mane. Trois mois plus tard, confrontés a une mousson pré-
coce, ils se postérent a la frontiére de I’Empire britannique
des Indes, alors en pleine effervescence anticoloniale. Le
vieill empire &gé de deux cents ans semblait sur le point de
S effondrer. Alan Brooke, chef de I’ état-major
impérial, écrivit dans son journal : « J étais loin
d’imaginer que nous tomberions s vite en mor-
ceaux et qu’'en moins de trois mois Singapour et
Hongkong seraient perdus (2). »

Pendant |es trois années qui suivirent, I’armée
britannique reprend progressivement |’ offensive,
construisant une force efficace a partir de
troupes anglaises, indiennes et africaines, soute-
nues par |’ aviation américaine. Au cours des pre-
miers mois de I’ année 1944, sous le commande-
ment de lord Louis Mountbatten et du général
William Slim — I’un des soldats britanniques les
plus respectés de la guerre — cette armée contra
d’abord une seconde tentative d'invasion japo-
naise de I'Inde a Imphal et Kohima, dans I' As-
sam. Puis le 14¢ bataillon de Slim rentra en Bir-
manie et reprit Rangoon quasiment trois ans jour
pour jour aprés qu’elle et été perdue. L armée
Japonaise subit une des défaites terrestres les
plus cinglantes de son histoire, perdant plus de
100 000 hommes (3). Peu aprés le bombarde-
ment atomique sur Hiroshima et Nagasaki, les 6
et 9 aolt 1945, les troupes anglaises et indiennes
occupérent la Malaisie e¢ méme, pendant un
temps, al’automne 1945, I'Indonésie et le sud de
I’Indochine frangaise.

Apreés le jour de lavictoire, le 8 ma 1945, les
troupes britanniques postées en Orient, « armées
oubliées », n’en continuérent pas moins les com-
bats pendant trois mois apreés la chute de Berlin,
mais leur ténacité et leurs exploits furent injuste-
ment éclipsés par la guerre contre I' Allemagne.
Les protestations se firent plus fortement
entendre lorsque ces troupes se trouverent entrai-
nées dans des combats sanglants et inutiles contre
la guérilla du Viet-Minh en Indochine et contre
les nationalistes de Sukarno en Indonésie.

Malgré tout, des Iégendes héroiques se déve-
loppérent autour des événements mémorables de
la guerre britannique en Orient. Ainsi I’ histoire
d’ Orde Wingate, ce commandant des forces spé-
ciales qui combattit, avec ses brigades indiennes
chindit, a I'arriere des lignes japonaises en
1943-1944. Ainsi la Force 136, I'unité de com-
bat qui appuya les guérillas chinoises contre les
Japonais dans les jungles malaisiennes tout au
long de la guerre. Sans oublier le formidable
engagement du 14° bataillon du général Slim
contre les forces japonaises sur les plus hauts
cols de I’ Assam et du nord de la Birmanie. Plus
sombre, le récit des souffrances endurées par les
Alliés sur lavoie de chemin de fer construite par
les Japonais entre la Thailande et la Birmanie :
cette histoire devint une parabole de la force
d’ame chrétienne affrontant la cruauté barbare
des QOrientaux. Environ dix ans apréslafin dela
guerre, le Francais Pierre Boulle décida d’ écrire
une fiction a partir de ces événements. Son livre
soulignait la rigidité d'esprit des militaires
anglais. Plus tard, le climat de célébration
patriotique commenca a changer avec le film de
David Lean, Le Pont de la riviéere Kwai.

Soixante ans apres, alors que nous entrons dans le siecle de |’ Asie,
il est grand temps de reconsidérer ces faits d’un point de vue asia-
tique. Les conquétes des nazis et celles des Japonais ont eu des
conséquences tres différentes sur les peuples occupés. En 1941, lors
de leur premiére incursion en Asie du Sud-Est, les Japonais n’ appa-
raissaient pas aux yeux de ces peuples comme des envahisseurs
féroces, hormis pour les Chinois, trés informés d’ événements
comme le «viol de Nankin», en 1937. Au contraire, on percevait
généralement les Japonais comme des libérateurs @ méme de balayer
des colonialismes européens corrompus et décadents et d’ ouvrir
I’ére de « I’ Asie pour les Asiatiques ». D’ autant que les regnes bri-
tannique, francais et néerlandais paraissaient de plus en plus oppres-
seurs amesure que la Grande Dépression des années 1930 écrasait la
paysannerie sous le poids de la dette et que les régimes coloniaux
réprimaient les soulevements qui s ensuivaient. La jeunesse asia-
tique admirait I’ empire du Soleil-Levant pour sa grande modernisa-
tion du XIXe siécle et pour sa victoire sur la Russie en 1904-1905.
Au lendemain de la premiére guerre mondiale, des hommes d' af-
faires et des spécialistes japonais s étaient discretement répandus sur
tout le Sud-Est asiatique. Lors de I'invasion de laMadlaisie, en 1941,
un sympathisant malaisien, parlant d'un ex-résident travaillant
comme espion japonais, disait : « C'était un simple coiffeur qui
savait jouer au tennis... Pourquoi |les Britanniques ne se sont-ils pas
méfiés des gens comme lui (4) ? »

En 1941, lors de I'invasion japonaise, des rapports des services
secrets britanniques estimérent que 10 % de la popul ation — essentiel-
lement au sein des minorités karens et shans — soutenaient la Grande-

* Auteurs de Forgotten Armies. The Fall of British Asia 1941-1945, Penguin, Allen
Lane (2004).
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Armees oubliées

On ignore généralement, en Occident, ce que fut
la guerre en Asie. La colére que vient de susciter
en Chine un nouveau manuel scolaire japonais
a rappelé les crimes épouvantables commis par I’'armée
de Tokyo. Pourtant, celle-ci trouva des alliés dans
les pays qu’elle occupait : des mouvements pour qui
le colonisateur britannique était ’ennemi principal...

PAR CHRISTOPHER BAYLY
ET TiMm HARPER *

Bretagne et 10 % le Japon, le reste attendant de voir comment les
choses tourneraient. Mais, ce faisant, ils sous-estimérent la détermi-
nation des groupes de radicaux malaisiens, birmans et indiens, qui
collaborérent activement avec les forces japonaises dans I’ espoir
d obtenir ainsi I'indépendance.

En Birmanie, par exemple, une section du jeune parti nationaliste,
le Thakins, avait d&§a été entrainée par les forces japonaises sur I'Tle
de Hainan. Lorsgue I'invasion commencga, I’Armée de I’'indépen-
dance de la Birmanie (BIA) regagna sa terre natale sur les traces de
I’armée japonaise, avec I’ espoir d’ étre traitée en alliée et non en vas-
sale. Suzuki Keiji, commandant japonais de |’ opération commune,
était un fervent partisan de la libération de I’ Asie. Mais le plus
célebre chef de laBIA fut Aung San, pére de I’ actuelle chef de I’ op-
position birmane Aung San Suu Kyi, toujours maintenue a résidence
par la junte militaire. Le pére, éudiant débraillé mais nationaliste
passionné, commenca des cette époque a douter de la volonté du
Japon d'accorder I’indépendance a son pays. Méme la formation,
pendant I été 1943, du gouvernement birman prétendument indépen-
dant du Dr Ba Maw ne modifia pas sa conviction. Aung San se mit
secrétement a préparer un soulévement contre les Japonais — certains
de ses collegues communistes avaient déja pris contact avec les auto-
rités britanniques en Inde (5).

En Malaisie, de jeunes radicaux musulmans avaient soutenu les
Japonais dans I"'espoir d’une rapide transition vers |'indépendance.
Ils furent vite dégus : lorsque la Malaisie tomba, leur leader naturel,
Mustapha Hussain, langa & ses partisans : « Cette victoire n’ est pasla
nétre! » Il faut dire que la longue histoire sino-japonaise s était
assombrie. A partir de 1937, les Chinois d’ outre-mer avaient com-
battu le Japon avec leur portefeuille : ils auraient, estime-t-on,

financé un tiers des dépenses de guerre du régime nationa
liste de Tchang Kai Chek (6). La revanche des Japonais fut
terrible. Des dizaines de milliers de Chinois vivant en Malai-
sie et a Singapour furent décimés en février-mars 1942 par
I’Armée impériale lors des massacres dits sook ching (7).
Ceux qui parvinrent a fuir dans la jungle s engagérent dans
une longue guérilla contre I’ occupant, aidés par des agents
des forces spéciales britanniques dites Force 136 (8). La
domination japonaise en Maaisie n’en resta pas moins tres
solide jusqu’ aux derniéres semaines de la guerre.

Sa force tenait notamment aux sentiments antianglais
éprouvés par la mgjorité des Indiens — hommes d affaires,
travailleurs et ouvriers agricoles installés dans la région. Ils
étaient galvanisés par la présence parmi eux de I’Armée
nationale indienne (INA), composée en 1943 d'environ
40 000 hommes, principaement des soldats indiens de |’ ar-
mée britannique des Indes, capturés par les Japonais lors de
la prise de Singapour en 1942. Méme avant |’ invasion, beau-
coup d'entre eux, a I’instar du général Mohan Singh, leur

premier leader, avaient été victimes du racisme
de lasociété coloniale britannique. IIs furent hor-
rifiés par le sort de dizaines de milliers de
pauvres travailleurs indiens, morts au début de
I"invasion en tentant de rejoindre leur pays a
pied. Beaucoup de soldats, nationalistes de coaur,
se sentirent libérés de leurs obligations a I’ égard
du roi-empereur britannique. D’autres furent
simplement contraints de serallier al’INA.

A CHUTE DU REGIME COLONIAL €t la fuite

ignominieuse de leurs anciens maitres

blancs convainquirent la plupart d'entre
eux que c'en était fini de I'empire. La répression
par les autorités britanniques du mouvement
« Quittez I'Inde ! », lancé par Gandhi a |’ automne
1942, ne fit qu’accentuer leur mépris de I’ ordre
colonid. Puis vint la terrible famine du Bengale,
en 1943, qui colta la vie a prés de 3,5 millions
d'Indiens : elle avait éé directement causée par
I"arrét de I'importation par I'Inde de riz birman,
apres I'invasion japonaise, mais plongeait ses
racines dans la faillite de I'économie coloniale.
Tant les autorités coloniales en Inde que le cabinet
de guerre aLondres ignorérent cette tragédie, et la
rendirent du coup plus horrible encore.

En 1943, Subhas Chandra Bose prit la téte de
I"INA. Formé a Cambridge, ce radical rejetait les
appels a la résistance non violente lancés par
Gandhi, estimant que I'Inde devait se battre pour
arracher sa liberté. Aprés son évasion d’une pri-
son britannique de Calcutta, il prit dabord
contact avec les dirigeants nazis et fut aors
amené par sous-marin sur le front de I’ Est. Bose
prit la direction du gouvernement Aza Hind
(« Inde libre » en ourdou), un équivalent du gou-
vernement birman « indépendant » de Ba Maw,
mais sans autre territoire que les lles Andaman et
Nicobar. En 1944, Bose dirigea I'INA dans le
combat contre I'armée britannique, I'armée
impériale des Indes et I’armée américaine qui se
massaient dans I'Assam. Avant de partir, il
emporta en guise de porte-bonheur, a la maniere
des soufis, un petit coffre d’argent contenant de
laterre recueillie dans la tombe du dernier empe-
reur moghol des Indes, mort en exil a Rangoon
apres la rébellion indienne de 1857. L armée de
Bose reprit le cri des troupes rebelles indiennes
du siecle précédent : « Chalo Dehli ! » (« Vers
Delhi ! (9) »)

En définitive, les Japonais et leurs aliés, mal-
gré leur nationalisme passionné, furent vaincus
par les Alliés. L'INA et la BIA étaient trop mal
équipées et trop peu nourries pour avoir raison de
I’Inde britannique en 1944. Les troupes japo-
naises ellessmémes furent débordées, dans toute
I’ Asie, par lesforces navales massives des Améri-
cains et des Australiens. Elles devaient encore
mener une guerre sanglante contre les forces chi-
noises au nord de Chungking, tout en faisant face
al’invasion alliée depuis |’ Assam vers le nord de
la Birmanie, sous la direction de Mountbatten et
Slim, avec |e soutien de |” aviation américaine (10).

Dans un dernier sursaut en Inde, I’Empire britannique était par-
venu a mobiliser ses troupes de tout le sous-continent. Mais cette
mobilisation fut indienne, et non britannique. Les véritables artisans
de lavictoire sur le front birman furent des soldats indiens, des pay-
sans, des médecins, des infirmiéres et des hommes d affaires. Ils
savaient qu'il s agissait d’un effort national et que la domination bri-
tannique touchait a sa fin. Beaucoup considérerent, comme Gandhi,
que I'INA était une armée de « patriotes égarés », mais ils n’ accep-
taient pas de voir les Anglais prendre leur revanche sur eux une fois
la guerre terminée.

En 1945, lorsque les forces britanniques revinrent en Birmanie,
puis, apres le largage des bombes atomiques sur e Japon, en Malai-

(1) L attaque surprise japonaise contre cette base navale américaine proche de Hawai a
eu lieu le 7 décembre 1941.

(2) 19 février 194200, cité dans Field Marshall Alanbrooke, War Diaries 1939-1945,
Alex Danchev et Daniel Todman, Londres, 2001.

(3) LouisAllen, Burma. The Longest War, Phoenix Press, Londres, 1984.

(4) Mustapha Hussain, Malay Nationalism before Unmo, 1910-1957, Jomo K.S, Kuala
Lumpur, a paraitre, chapitres XX1-XXII.

(5) BaMaw, Breakthrough into Burma : Memoirs of a Revolution 1939-1946, Yale UR
New Haven, 1968.

(6) C.F. Yong, Tan Hah-Kee : the Making of an Overseas Chinese Legend, Singapore,
Oxford University Press, Oxford, 1989, p. 229-279.

(7) Expression chinoise signifiant le nettoyage par la purge.

(8) Cheah Boon Kheng, Red Star over Malaya : Resistance and Social Conflict during
and after Occupation of Malaya, 1941-1946, U.P, Singapour, 1983.

(9) Leonard A. Gordon, Brothers against the Raj : a Biography of Indian Nationalists
Sarat and Subhas Chandra Bose, Columbia University Press, New York, 1990.

(10) Sir William Slim, Defeat into Victory, Leo Cooper, Londres, 1955.
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de |’ Asie britannigue

sie, en Indochine frangaise et en Indonésie, certains estimérent que le
regne de I'Empire britannique des Indes perdurerait encore au moins
une génération. Les Américains le pensaient aussi. |ls traduisaient les
initiales de South East Asia Command (SEAC) par « Save England’s
Asian Colonies » (« Sauvez les colonies britanniques en Asie »). Mais
le glas de I’empire avait bel et bien sonné. Dans toute la région, des
armées de jeunes militants avaient pris|’initiative et entendaient expul-
ser toutes les puissances européennes d'ici adix ans.

En Birmanie, le départ de la Grande-Bretagne est intervenu dés
1948. L'armée d’ Aung San se souleva contre les Japonais au début de
I’année 1945 : les forces anglaises réinvestissant la campagne birmane,
elles y trouvérent un peuple armé et hostile (11). En 1946, lorsque,
I"indépendance du sous-continent approchant, les Britanniques céde-
rent progressivement le contrdle de I’armée indienne aux responsables
politiques locauk, ils furent incapables d' utiliser celle-ci pour écraser
les Birmans. Le nouveau gouvernement travailliste de Clement Attlee,
€lu en juin 1945, décidavite qu'il était impossible de conduire alafois
lareconstruction de la Grande-Bretagne et une guerre majeure en Asie,
Les forces britanniques ne parvinrent pas non plus a en finir avec la
révolte nationaliste dans les anciennes Indes oriental es néerlandai ses.

Durant I'hiver 1945, le général Douglas Gracey, commandant des
forces britanniques, autorisa les forces frangaises libres a reprendre le
contrble de I’ Indochine. Mais la tutelle francaise elle-méme avait ses
limites (12). En Inde, I'INA, cette autre « armée oubliée », contribua
beaucoup atransformer lafin de |’ empire en défaite. Le climat général
d hostilité fut nettement renforcé par les proces visant les officiers de
I"INA, qui eurent lieu dans le célébre « Fort rouge» de I'Empire
moghol a Delhi. Larrét de ces procés représenta |'acte symbolique
marquant la fin de la domination britannique : méme la « rébellion
contre I’ empereur-roi » ne pouvait plus étre sanctionnée. L’ Inde serait
libre, quitte & devoir se diviser.

Seule la Malaisie dllait rester encore plus de dix ans sous contréle
britannique. L étain et le caoutchouc malaisiens étaient décisifs pour
une économie britannique appauvrie par la guerre. Mais surtout les
hommes d' affaires chinois et |es conservateurs malaisiens apporterent
leur soutien au régime colonial quand le Parti communiste malaisien
déclencha une révolte, en 1948. Dirigés par Chin Peng, un ancien allié
de la Force 136, les communistes malaisiens constituérent effective-
ment la derniére des « armées oubliées ». Bien que la « menace com-
muniste » ait été eécartée en 1955, Chin Peng ne signa |’ armistice avec
le gouvernement de Malaisie qu'en 1989. Il continue d'ailleurs de se
battre pour avoir le droit de revenir dans son pays et de S’y recueillir
sur les tombes de ses ancétres (13).

AIS LES « ARMEES OUBLIEES » de ce conflit ne rassemblérent

pas que des soldats. Elles incluaient auss les grandes

« armées » de travailleurs asiatiques, qui trimérent et mouru-
rent dans les conditions terribles de la guerre a travers toute I’ Asie bri-
tannique. En 1942, de gigantesques vagues de réfugiés indiens quitte-
rent la Birmanie pour rejoindre I'Inde. Des milliers d'entre eux
périrent dans |la boue et I’ « enfer vert » des cols boisés du Manipur et
del’ Assam. Le nombre de travailleurs asi atiques — hommes, femmes et
enfants — morts lors de la construction du chemin de fer entre la Bir-
manie et le Siam est probablement dix fois supérieur au nombre de sol -
dats faits prisonniers par les Alliés (14). Eux auss sont largement
oubliés. Des centaines de milliers de coolies indiens, d ouvriers de
I'industrie du thé, de membres de tribus durent — contraints ou dans
I’espoir d’'une récompense — s'engager aux cotés de I’armée britan-
nique, des forces japonaises ou des guérillas. Dans toute larégion, pres
de 100000 femmes, adultes et adolescentes, furent réquisitionnées
comme esclaves sexuelles, au méme titre que les « femmes de récon-
fort » japonaises (15). Les survivantes se battent encore pour que |’on
reconnaisse et que |’ on répare ces crimes.

2] Le MonDE diplomatique- MAI 2005

C’est sans doute |e souvenir de ces « armées oubliées » qui perdure
le plus dans une région ol la mémoire de la guerre reste tres différen-
ciée. En Inde, elle représente une période héroique de la lutte natio-
nale : Subhas Chandra Bose est |e personnage principal d’'un nouveau
film du cinéaste indien Shyam Benegal. En Birmanie, le souvenir
d’Aung San géne encore la junte militaire au pouvoir, en la personne
de sa fille Aung San Suu Kyi. En Malaisie et a Singapour, la guerre
reste une période noire dont les peuples de la région sortirent avec un
sens renouvel € de |’ autodétermination. A Singapour, des hommes poli-
tiques comme |"ancien premier ministre Lee Kuan Yew voient dans les
difficultés et les souffrances partagées le creuset d'une nouvelle
conscience nationale. Mais, en Malaisie, la guerre évoque plutdt les
désordres et les conflits ethniques (16). Les événements de 1941-1945
disparaissent peu a peu de la mémoaire des vivants. Leur connaissance
est indispensable aux jeunes générations.

CHRISTOPHER BAYLY ET TIM HARPER.

(11) Angelene Naw, Aung San and the Struggle for Burmese Independance, Silkworm
Books, Copenhague, 2001 ; Mary P Callahan, Making Enemies. War and State Building in
Burma, Cornell University Press, Ithaca, New York, 2004.

(12) John Springhall, « Kicking out the Vietminh. How Britain alowed France to reoc-
cupy south Indochina», dans Journal of Contemporary History, 40.1 (2005), p. 115-130.

(13) Chin Peng, My Side of History, Media Masters, Singapour, 2004.

(14) Michiko, Nakahara, « Labour recruitment in Malaya under the Japanese occupation :
the case of the Burma Siam railway », in Rethinking Malaysia, Jomo K.S., Kuala Lumpur,
1997, p. 215-245.

(15) Yuki Tanaka, Japan's Comtfort Wbmen : Sexual Savery and Prostitution during World
War |1 and the US Occupation, Routledge, Londres, 2002.

(16) Patricia Lim Pui Huen et Diana Wong (sous la dir. de), War and Memory in Malay-
sia and Sngapore, Institute of Southeast Asian Studies, Singapour, 2000.

La guerre d’Algérie a commencé a Sétif

Le 8 mai 1945, tandis que la France
fétait la victoire, son armée
massacrait des milliers d’Algériens

a Sétif et a Guelma. Ce traumatisme
radicalisera irréversiblement

le mouvement national.

PAR
MOHAMMED HARBI *

ESIGNES PAR EUPHEMISME sous |'appel-
lation d'« événements» ou de
« troubles du Nord constantinois », les
massacres du 8 mai 1945 dans les
régions de Sétif et de Guelma sont considérés
rétrospectivement comme le début de la guerre
algérienne d’'indépendance. Cet épisode appartient
aux lignes de clivage liées a la conquéte coloniale.

La vie politique de I'Algérie, plus distincte de
celle de la France au fur et a mesure que s’affirme
un mouvement national, a été dominée par les
déchirements résultant de cette situation. Chaque
fois que Paris s’est trouvé engagé dans une guerre,
en 1871, en 1914 et en 1940, I'espoir de mettre a
profit la conjoncture pour réformer le systéme
colonial ou libérer I'Algérie s’est emparé des mili-
tants. Si, en 1871 en Kabylie et dans I'Est algérien
et en 1916 dans les Aures, l'insurrection était au
programme, il n’en allait pas de méme en
mai 1945. Cette idée a sans doute agité les esprits,
mais aucune preuve n’a pu en &tre avancée, malgré
certaines allégations.

La défaite de la France en juin 1940 a modifié
les données du conflit entre la colonisation et les
nationalistes algériens. Le monde colonial, qui
s’était senti menacé par le Front populaire — lequel
avait pourtant, sous sa pression, renoncé a ses pro-
jets sur I'Algérie —, accueille avec enthousiasme le
pétainisme, et avec lui le sort fait aux juifs, aux
francs-magons et aux communistes.

Avec le débarquement américain, le climat se
modifie. Les nationalistes prennent au mot l'idéolo-
gie anticolonialiste de la Charte de [I'Atlantique
(12 aolt 1942) et s’efforcent de dépasser leurs
divergences. Le courant assimilationniste se désa-
grége. Aux partisans d’un soutien inconditionnel a
I'effort de guerre allié, rassemblés autour du Parti
communiste algérien et des « Amis de la démocra-
tie », s'opposent tous ceux qui, tel le chef charisma-
tique du Parti du peuple algérien (PPA), Messali
Hadj, ne sont pas préts a sacrifier les intéréts de
I'Algérie colonisée sur I'autel de la lutte antifasciste.

Vient se joindre a eux un des représentants les
plus prestigieux de la sceéne politique : Ferhat
Abbas. Lhomme qui, en 1936, considérait la patrie
algérienne comme un mythe se prononce pour
« une République autonome fédérée a une République
frangaise rénovée, anticoloniale et anti-impérialiste »,
tout en affirmant ne rien renier de sa culture fran-
caise et occidentale. Avant d’en arriver 13, Ferhat
Abbas avait envoyé aux autorités francaises, depuis

* Historien, auteur, avec Benjamin Stora, de La Guerre d’ Algé-
rie, 1954-2004, la fin de I’amnésie, Robert Laffont, Paris, 2004.

l'accession au pouvoir de Pétain, des mémoran-
dums qui restérent sans réponse. En désespoir de
cause, il transmet aux Américains un texte signé
par 28 élus et conseillers financiers, qui devient le
10 février 1943, avec le soutien du PPA et des
oulémas, le Manifeste du peuple algérien.

Alors, I'histoire s’'accélére. Les gouvernants fran-
cais continuent a se méprendre sur leur capacité a
maitriser I'évolution. De Gaulle n’a pas compris
l'authenticité des poussées nationalistes dans les
colonies. Contrairement a ce qui a été dit, son dis-
cours de Brazzaville, le 30 janvier 1944, n’annonce
aucune politique d’émancipation, d’autonomie
(méme interne). « Cette incompréhension se mani-
feste au grand jour avec l'ordonnance du 7 mars 1944
qui, reprenant le projet Blum-Violette [avorté] de
1936, accorde la citoyenneté francaise a 65 000 per-
sonnes environ et porte a deux cinquiémes la propor-
tion des Algériens dans les assemblées locales », écrit
Pierre Mendes France a André Nouschi (1). Trop
peu et trop tard : ces miniréformes ne touchent ni
a la domination frangaise ni a la prépondérance des
colons, et I'on reste toujours dans une logique ou
c’est la France qui accorde des droits...

Louverture de vraies discussions avec les natio-
nalistes s'imposait. Mais Paris ne les considére pas
comme des interlocuteurs. Leur riposte a 'ordon-
nance du 7 mars intervient le 14 : a la suite
d’échanges de vues entre Messali Hadj pour les
indépendantistes du PPA, Cheikh Bachir El Ibrahimi
pour les oulémas et Ferhat Abbas pour les autono-
mistes, l'unité des nationalistes se réalise au sein
d’un nouveau mouvement, les Amis du Manifeste et
de la liberté (AML). Le PPA s’y intégre en gardant
son autonomie. Plus rompus aux techniques de la
politique moderne et a [instrumentalisation de
l'imaginaire islamique, ses militants orientent leur
action vers une délégitimation du pouvoir colonial.
La jeunesse urbaine leur emboite le pas. Partout,
les signes de désobéissance se multiplient. Les
antagonismes se durcissent. La colonie européenne
et les juifs autochtones prennent peur et s’agitent.

u mois de mai 1945, lors du congrés des

AML, les élites plébéiennes du PPA affirme-
ront leur suprématie. Le programme initial convenu
entre les chefs de file du nationalisme — la revendi-
cation d’'un Etat autonome fédéré a la France —
sera rangé au magasin des accessoires. La majorité
optera pour un Etat séparé de la France et uni aux
autres pays du Maghreb et proclamera Messali
Hadj « leader incontesté du peuple algérien ». L'admi-
nistration s’affolera et fera pression sur Ferhat
Abbas pour qu'il se dissocie de ses partenaires.

Cette confrontation s’était préparée des avril.
Les dirigeants du PPA — et plus précisément les
activistes, avec a leur téte le Dr Mohamed Lamine
Debaghine — sont séduits par la perspective d’une
insurrection, espérant que le réveil du millénarisme
et I'appel au djihad favoriseront le succes de leur
entreprise. Mais leur projet irréaliste avorte. Dans
le camp colonial, ot I'on craint de voir les Algé-
riens rejeter les « Européens » a la mer, le complot
mis au point par la haute administration, a I'instiga-
tion de Pierre-René Gazagne, haut fonctionnaire
du Gouvernement général, pour décapiter les AML
et le PPA prend jour apreés jour de la consistance.

Lenlévement de Messali Hadj et sa déportation
a Brazzaville, le 25 avril 1945, aprés les incidents de
Reibell, ou il est assigné a résidence, préparent I'in-

cendie. La crainte d’une intervention américaine
a la faveur de démonstrations de force nationa-
listes hantait certains, dont I'islamologue Augustin
Berque (2). Exaspéré par le coup de force contre
son leader, le PPA fait de la libération de Messali
Hadj un objectif majeur et décide de défiler a part
le l* mai, avec ses propres mots d’ordre, ceux de
la CGT et des PC frangais et algérien restant
muets sur la question nationale. A Oran et a Alger,
la police et des Européens tirent sur le cortége
nationaliste. Il y a des morts, des blessés, de nom-
breuses arrestations, mais la mobilisation continue.

Le 8 mai, le Nord constantinois, délimité par les
villes de Bougie, Sétif, Bone et Souk-Ahras et qua-
drillé par 'armée, s’appréte, a I'appel des AML et
du PPA, a célébrer la victoire des alliés. Les
consignes sont claires : rappeler a la France et a ses
alliés les revendications nationalistes, et ce par des
manifestations pacifiques. Aucun ordre n’avait été
donné en vue d’une insurrection. On ne compren-
drait pas sans cela la limitation des événements
aux régions de Sétif et de Guelma. Dés lors, pour-
quoi les émeutes et pourquoi les massacres ?

La guerre a indéniablement suscité des espoirs
dans le renversement de I'ordre colonial. L'évolu-
tion internationale les conforte. Les nationalistes,
PPA en téte, cherchent a précipiter les événements.
De la dénonciation de la misére et de la corruption
a la défense de lislam, tout est mis en ceuvre pour
mobiliser. « Le seul méle commun a toutes les couches
sociales reste (...) le djihad, compris comme arme de
guerre civile plus que religieuse. Ce cri provoque une
terreur sacrée qui se mue en €nergie guerriere », écrit
I'historienne Annie Rey-Goldzeiguer (3). La matu-
rité politique n’était pas au rendez-vous chez les
ruraux, qui ne suivaient que leurs impulsions.

Chez les Européens, une peur réelle succéde a
I'angoisse diffuse. Malgré les changements, I'égalité
avec les Algériens leur reste insupportable. Il leur
faut colte que colite écarter cette alternative.
Méme la pile menace de I'ordonnance du 7 mars
1944 les effraie. Leur seule réponse, c’est I'appel a
la constitution de milices et a la répression. lls
trouvent une écoute chez Pierre-René Gazagne,
chez le préfet de Constantine Lestrade Carbonnel
et le sous-préfet de Guelma André Achiary, qui
s’assignent pour but de « crever I'abcés ».

A Sétif, la violence commence lorsque les poli-
ciers veulent se saisir du drapeau du PPA, devenu
depuis le drapeau algérien, et des banderoles récla-
mant la libération de Messali Hadj et I'indépen-
dance. Elle s’étend au monde rural, ou I'on assiste a
une levée en masse des tribus.A Guelma, les arres-
tations et I'action des milices déclenchent les évé-
nements, incitant a la vengeance contre les colons
des environs. Les civils européens et la police se
livrent a des exécutions massives et a des repré-
sailles collectives. Pour empécher toute enquéte, ils
rouvrent les charniers et incinérent les cadavres
dans les fours a chaux d’Héliopolis. Quant a lar-
mée, son action a fait dire a un spécialiste, Jean-
Charles Jauffret, que son intervention « se rap-
proche plus des opérations de guerre en Europe que
des guerres coloniales traditionnelles (4) ». Dans la
région de Bougie, 15 000 femmes et enfants doivent
s’agenouiller avant d’assister a une prise d’armes.

Le bilan des « événements » préte d’autant plus
a contestation que le gouvernement frangais a mis
un terme a la commission d’enquéte présidée par
le général Tubert et accordé I'impunité aux tueurs.
Si on connait le chiffre des victimes européennes,
celui des victimes algériennes recéle bien des
zones d’ombre. Les historiens algériens (5) conti-
nuent légitimement a polémiquer sur leur nombre.
Les données fournies par les autorités frangaises
n’entrainent pas I'adhésion. En attendant des
recherches impartiales (6), convenons avec Annie
Rey-Goldzeiguer que, pour les 102 morts euro-
péens, il y eut des milliers de morts algériens.

L es conséquences du séisme sont multiples. Le
compromis tant recherché entre le peuple
algérien et la colonie européenne apparait désor-
mais comme un VCeu pieux.

En France, les forces politiques issues de la
Résistance se laissent investir par le parti colonial.
« Je vous ai donné la paix pour dix ans ;si la France ne
fait rien, tout recommencera en pire et probablement
de facon irrémédiable », avait averti le général Duval,
maitre d’ceuvre de la répression. Le PCF — qui a
qualifié les chefs nationalistes de « provocateurs a
gages hitlériens » et demandé que « les meneurs
soient passés par les armes » — sera, malgré son revi-
rement ultérieur et sa lutte pour I'amnistie, consi-
déré comme favorable a la colonisation. En Algérie,
apreés la dissolution des AML le 14 mai, les autono-
mistes et les oulémas accusent le PPA d’avoir joué
les apprentis sorciers et mettent fin a I'union du
camp nationaliste. Les activistes du PPA imposent a
leurs dirigeants la création d’une organisation
paramilitaire a I’échelle nationale. Le I novembre
1954, on les retrouvera a la téte d’un Front de libé-
ration nationale. La guerre d’Algérie a bel et bien
commencé a Sétif le 8 mai 1945.

(1) André Nouschi, « Notes de lecture sur la guerre d’ Algérie »,
dans Relations internationales, n" 114, 2003.

(2) C'est le pere du grand islamologue Jacques Berque.

(3) Annie Rey-Godzeiguer (1990), Aux origines de la guerre
d' Algérie 1940-1945. De Mers El Kébir aux massacres du Nord
constantinois, La Découverte, Paris, 2002.

(4) Jean-Charles Jauffret (1990), La Guerre d'Algérie par les
documents. Tome I, L Avertissement (1943-1946), Services histo-
riques de I'armée de terre (SHAT), Paris.

(5) Redouane Ainad Tabet, Le 8 mai 1945 en Algérie, OPU,
Alger, 1987, et Boucif Mekhaled, Chronique d' un massacre. 8 mai
1945, Stif, Guelma, Kherrata, Syros, Paris, 1995.

(6) On en aeu un avant-go(t dans les travaux en cours de Jean-
Pierre Peyrouloux. Voir & ce propos « Rétablir et maintenir I’ ordre
colonial », Mohammed Harbi et Benjamin Stora, op. cit.
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E LIVRE TRAITE UNE QUESTION SIMPLE, qui n'a

toujours pas trouvé de réponse : comment

a at-il pu arriver ? Comment les Alle-

mands ont-ils pu, chacun a son niveau, per-

mettre et commettre des crimes de masse

sans précédent, en particulier le génocide desjuifs d’ Europe ?
Si la haine attisée par I'Etat de toutes les populations « infé-
rieures», des «polacks», des «bolcheviques» et des
«juifs», faisait sans doute partie des conditions nécessaires,

elle ne constitue pas une réponse suffisante.

CACHEES

DE LA GECONDE GUEARE MONDIRLE

Dans les années précédant le régime hitlérien, il n'y avait
pas plus de ressentiment chez les Allemands que chez les

autres Européens; leur nationalisme n' était pas plus raciste

La politique de Hitler a longtemps bénéficié
d’un solide consensus, résultat d’une propagande
massive et d’une répression féroce. L’historien Gotz Aly
révéle, lui, comment les nazis mirent a profit le pillage
de I’Europe, a commencer par celui des biens juifs,
pour assurer aux Allemands un niveau de vie élevé.

Ains Hitler

situation. Il n’était pas rare que les épouses et les familles
des soldats allemands aient plus d’ argent qu’ avant laguerre ;
elles bénéficiaient aussi des cadeaux rapportés en masse par
les permissionnaires et des colis envoyés des pays occupés
par la poste aux armées.

Pour renforcer cette illusion d'acquis garantis et suscep-
tibles encore de s accroitre, Hitler obtint que ni les paysans,
ni les ouvriers, ni méme les employés et les petits et moyens
fonctionnaires ne soient touchés de maniére significative par
des impdts de guerre, ce qui représentait |a encore une diffé-

rence essentielle par rapport a la Grande-Bretagne et aux

que celui des autres nations. |l n'y a pas eu de Sonderweg
(exception alemande) qui permettrait d' établir une relation

logique avec Auschwitz. Lidée qu’'une xénophobie spéci-

fique, un antisémitisme extermina
teur, se serait développée tres tot en
Allemagne ne repose sur aucune
base empirique. Supposer qu’'un
fourvoiement aux conséquences
particulierement  funestes aurait
nécessairement des causes Spéci-
fiques et lointaines est une erreur.
Le Parti national-socidiste alle-
mand des travailleurs (NSDAP)
doit la conquéte et la consolidation
de son pouvoir a un ensemble de
circonstances, et les facteurs les
plus importants se sSituent apres
1914, pas avant.

La relation entre peuple et élite
politiqgue sous le national-socia-
lisme se trouve au centre de cette
étude. 1l est établi que I'édifice du
pouvoir hitlérien fut, dés le premier
jour, extrémement fragile, et il faut
se demander comment il fut stabi-
lis8, de maniére approximative,
certes, mais suffisante pour durer
douze années enflammées et des-
tructrices. C'est  pourquoi il
convient de préciser la question
posée d'abord de fagon générae
(«Comment cea at-il  pu
arriver ?») : comment une entre-
prise qui apparait de manieére rétros-
pective auss ouvertement mystifi-
catrice, mégalomane et criminelle
quele nazisme a-t-elle pu fairel’ ob-
jet d'un consensus politique d'une
ampleur que nous avons aujour-
d hui du mal aexpliquer ?

Pour essayer dapporter une
réponse convaincante, je considéere
le régime nazi sous un angle qui le
présente comme une dictature au
service du peuple. La période de la
guerre, qui fait également ressortir

PArR GO6T1Zz ALY *

Etats-Unis. Mais cette exonération de la grande majorité des

contribuables alemands s accompagna d’une augmentation
considérable de la charge fiscale pour les couches sociales

disposant de gros ou de trés gros revenus. L' imp6t exception-

nel de 8 milliards de reichsmarks
que durent verser les propriétaires
immobiliersfin 1942 constitue ainsi
un exemple frappant de la politique
de justice sociale pratiquée ostensi-
blement par le Ill® Reich, tout
comme |'exonération fiscale des
primes pour le travail de nuit, le
dimanche et les jours fériés accor-
dée apres la victoire sur la France,
et considérée jusque récemment par
les Allemands comme un acquis
socidl.

Autant le régime nazi fut impi-
toyable dans le cas des juifs et des
populations considérées, d’ un point
de vue racial, comme inférieures ou
étrangeres (fremdvolkisch), autant
sa conscience de classe le poussait a
répartir les charges a I’ avantage des
plus faibles.

Il vade soi que les seules classes
fortunées (4% des contribuables
. allemands gagnaient aors plus de
6000 RM par an) ne pouvaient
apporter par leurs impots les fonds
nécessaires au financement de la
seconde guerre mondiae. Mais
aors, comment la guerre la plus
codteuse de I histoire mondiale fut-
elle financée pour que la majorité
de la population sen trouve le
moins affectée possible? La
réponse est évidente : Hitler a épar-
gné les aryens moyens aux dépens
du minimum vital d autres catégo-
ries de personnes.

Pour conserver les faveurs de son
propre peuple, le gouvernement du
Reich a aussi ruiné les monnaies
d Europe en exigeant des frais
d’occupation toujours plus élevés.
Pour assurer le niveau de vie de sa

trés clairement les autres caractéristiques du nazisme, permet de
répondre au mieux a ces questions si importantes. Hitler, les Gaulei-
ter (chefs régionaux) du NSDAP, une bonne partie des ministres,
secrétaires d' Etat et conseillers ont agi en démagogues classiques, se
demandant systématiquement comment assurer et consolider la satis-
faction générale, achetant chaque jour |’ approbation de I’ opinion, ou,
atout le moins, son indifférence. Donner et recevoir fut la base sur
laguelle ils érigérent une dictature consensuelle toujours majoritaire
dans I’opinion, I’analyse de I’ effondrement intérieur a la fin de la

* Historien, Berlin. Cetexte est extrait de son livre Hitlers\blkstaat. Raub, Rassenkrieg
und Nationaler Sozialismus (L' Etat du peuple de Hitler. Pillage, guerre raciale et socia-
lisme national), publié en mars 2005 chez S. Fischer (Francfort), et dont la traduction en
frangais sortira chez Flammarion (Paris) en octobre 2005.

premiére guerre mondiale ayant fait apparditre les écueils que devait
éviter leur politique de bienfaisance populaire.

Pendant la seconde guerre mondiale, les responsables nazis tente-
rent donc d'une part de distribuer les vivres de fagon que leur répar-
tition soit ressentie comme juste, surtout par les plus modestes;
d autre part, ils firent tout pour maintenir la stabilité au moins appa-
rente du reichsmark (RM) afin de prévenir tout scepticisme lié au
souvenir de I'inflation de guerre de 1914 a 1918 ou de I’ effondre-
ment de la monnaie allemande en 1923 ; enfin, ils firent en sorte, ce
qui n'avait pas été le cas pendant la premiere guerre mondiale, de
rétribuer suffisamment les familles, qui recevaient prés de 85 % des
salaires nets antérieurs des soldats mobilisés — contre moins de la
moitié pour les familles britanniques et américaines dans la méme

population, il fit voler aux autres des millions de tonnes de denrées
alimentaires pour nourrir ses soldats, et expédier ce qui restait en
Allemagne. De méme que les armées allemandes étaient censées se
nourrir sur le dos des pays occupés, elles devaient régler leurs
dépenses courantes avec I’argent de ces pays, et elles y parvinrent
largement.

Les soldats allemands déployés a I'étranger — autrement dit,
presque tous — et I’ ensembl e des prestations fournies alaWehrmacht
dans les pays occupés, les matiéeres premiéres, produits industriels et
denrées alimentaires achetés sur place pour la Wehrmacht ou desti-
nés a étre expédiés en Allemagne, tout cela était payé en monnaie
autre que le reichsmark. Les responsables appliquaient expressément
les principes suivants : si quelqu’un doit mourir de faim, que ce

Le meurtre d’un tiers des malades
mentaux allemands, entre janvier
1940 et aoiit 1941, a représenté pour
les nazis le banc d’essai - technique
et politique - du génocide des juifs.

PAR
SUSANNE HEIM *

U PRINTEMPS 1944, la direction du Ser-
vice de sécurité (SD) nazi, a Berlin,
demanda a ses antennes de lui fournir
des « rapports » sur I'état de I'opi-
nion concernant une question trés spéciale : la
rumeur qui courait d'un bout a l'autre de I'Alle-
magne a propos de la mise a mort prématurée
des personnes agées (l). Les résultats révélérent

* Chercheuse, auteure, avec Gotz Aly, de \brdenker der \ernich-
tung. Auschwitz und die deutschen Plane fur eine neue
europaische Ordnung (Les Précurseurs de I’ extermination. Ausch-
witz et les plans allemands pour un nouvel ordre européen), Hoff-
mann und Campe, Hambourg, 1991.

De '« euthanasie » a la « solution

une méfiance profonde a I'égard du systeme de
santé national-socialiste. Une grande partie de la
population estimait que les anciens, du fait de
leurs moindres performances, étaient considérés
par 'Etat comme indésirables et superflus, et donc
moins bien soignés.

Selon certains bruits, des médecins se « débar-
rassaient » de personnes agées malades avec des
moyens « appropriés », afin de réduire les colts et
d’économiser les médicaments rares. Nombre
d’Allemands pensaient que les autorités elles-
mémes avaient invité les soignants a ne plus trai-
ter les patients les plus dgés, et a ne plus leur
prescrire de prothése ni de médicaments contin-
gentés comme ['insuline. Dans certains districts,
les personnes agées évitaient d’aller chez le méde-
cin, préférant s’adresser a leur pharmacien ou a
un guérisseur ; d’autres ne se conformaient pas a
'ordonnance de leur médecin, craignant d’étre
empoisonnées. Ces rumeurs allaient de pair avec
des plaintes : dans la répartition d’aliments co(-
teux — comme les fruits, les légumes ou le lait — et
lors des évacuations pour fuir les bombardements
alliés, les jeunes gens, et en particulier les femmes
fécondes, se verraient privilégiés.

Dans beaucoup de régions, ces bruits persis-
taient obstinément depuis des années pour une
raison simple : le souvenir, trés présent, des der-
niéres expériences d’élimination clinique des
«inutiles » a la demande de I'Etat. On évoquait a

nouveau ouvertement le meurtre des patients des
asiles et des hopitaux, en rapport avec les nou-
velles rumeurs sur les personnes agées. Aprés les
handicapés, pensaient les gens, ce serait au tour
des anciens de subir les « piqlires de I’Ascension »
qui les enverraient dans l'au-dela.

M AIS LA CONNAISSANCE de la politique d’eutha-
nasie des nazis suscita plus de résignation

que de rébellion. Entre janvier 1940 et aolt 1941,
quelque 70000 pensionnaires d’établissements
psychiatriques allemands avaient été systématique-
ment assassinés. (Euvre d’une institution camou-
flée sous le nom de T4, ce meurtre de masse fut
dissimulé administrativement et décrété « secret
d’Etat ». Au début de la guerre, Hitler lui-méme
avait rédigé une autorisation dans ce sens, formu-
Iée volontairement de maniére vague, afin de lais-
ser aux experts médicaux et administratifs I'orga-
nisation du programme criminel et la définition des
groupes de victimes. Bien que les médecins impli-
qués aient exigé une garantie légale, il avait refusé,
sous prétexte de confidentialité, de recourir a une
loi d’euthanasie. Bien des indices confirment
cependant que la fuite de certaines informations
ne releva pas d’une erreur : elle fut volontaire.

La liquidation des malades mentaux apprit au
régime quelque chose d’essentiel : ce génocide
n’avait pas fondamentalement ébranlé la loyauté de

la population — une expérience décisive pour la
mise en ceuvre du programme d’extermination des
prisonniers des camps, des juifs, des Tziganes
(Roms et Sintis). D’ailleurs, les structures adminis-
tratives et le personnel ayant fait leurs « preuves »
dans [lassassinat des handicapés participérent
ensuite au judéocide.

Les préparatifs du «test» que représenta
I’euthanasie remontent trés loin. Un dirigeant
d’asile psychiatrique en a témoigné rétrospective-
ment en 1947 :avant méme la guerre, le ministére
de lintérieur envisageait, en cas de conflit, de
réduire drastiquement les rations des occupants
des asiles et des hopitaux psychiatriques. Devant
I'objection selon laquelle cela conduirait a les
faire mourir de faim, on avait « prudemment, pour
la premiére fois, taté le terrain, en demandant quelle
position prendrait la Mission intérieure (2), si I'Etat
envisageait I'extermination de certaines catégories de
malades durant la guerre, sous la condition que les
aliments disponibles ne suffisent plus a nourrir 'en-
semble de la population (3) ».

(1) Anciennes archives spéciales, Moscou, 500/4/330.

(2) Organisation d'assistance protestante, dont la direction
s était prononcée, des 1931, pour une stérilisation eugénique.
Cf. Ernst Klee, Euthanasie im NS-Staat, Fischer, Francfort, 1985.

(3) Ludwig Schaich, Lebensunwert?, cité par Gotz Aly et
Susanne Heim dans \ordenker, op. cit., p. 271.
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acheta les All

soient les autres; s I'inflation de guerre est inévitable, qu'elle
touche tous les pays sauf I’ Allemagne.

La deuxiéme partie du livre traite des stratégies éaborées a ces
fins. Les caisses allemandes furent aussi alimentées par les milliards
issus de la spoliation des juifs d Europe, ce qui constitue I’ objet de
la troisiéme partie. Je montrerai donc comment les juifs furent spo-
liés, d abord en Allemagne, puis dans les pays alliés et dans ceux qui
étaient occupés par la Wehrmacht. (...)

S'appuyant sur une guerre prédatrice et raciale de grande enver-
gure, le socialisme national a été a |’ origine d’ une véritable égalité,
notamment par une politique de promotion sociale d une ampleur
sans précédent en Allemagne, qui le rendit alafois populaire et cri-
minel. Le confort matériel, les avantages tirés du crime a grande
échelle, certes de maniére indirecte et sans engagement de la respon-
sabilité personnelle, mais acceptés bien volontiers, nourrissaient la
conscience, chez la plupart des Allemands, de la sollicitude du
régime. Et, réciproquement, c'est de la que la politique d’ extermina-
tion tirait son énergie : elle prenait pour critére le bien-étre du
peuple. L absence de résistance intérieure digne de ce nom et, ulté-
rieurement, le manque de sentiment de culpabilité tiennent a cette
constellation historique. Ce seral’ objet de la quatriéme partie.

N REPONDANT AINSI A LA QUESTION « Comment cela a-t-il pu

arriver ?», on s'interdit toute réduction pédagogique a de

simples formules antifascistes ; cette réponse est difficile a
afficher sur desmurs, et quasi impossible aisoler des histoires natio-
nales de I’ aprés-guerre des Allemands en République démocratique
allemande (RDA), en République fédérale d’ Allemagne (RFA) et en
Autriche. Il semble toutefois nécessaire d appréhender le régime
nazi comme un socialisme national pour, a tout le moins, mettre en
doute la projection récurrente de la faute sur des individus et des
groupes clairement circonscrits : ce sont tantot |e dictateur délirant,
malade et « charismatique » ainsi que son entourage immédiat, tan-
t6t les idéologues du racisme (selon une mode passagére, propre a
une génération de méme sociaisation) qui sont stigmatisés; pour
d autres, ce sont (de maniére exclusive ou non) les banquiers, les
grands patrons, les généraux ou des commandos d’ assassins en proie
a une folie meurtriere. En RDA, en Autriche et en RFA, les straté-
gies de défense les plus diverses furent adoptées, mais toutes allaient
dans le méme sens et assuraient aux populations majoritaires une
existence paisible et une conscience tranquille. (...)

On associe généralement un peu vite les profiteurs de
I’aryanisation aux grands industriels et aux banquiers. Les
commissions d’ enquéte sur la période nazie, mises en place
au cours des années 1990 dans de nombreux Etats euro-
péens ou dans de grandes entreprises, et constituées d' his-
toriens spécialisés, ont renforcé cette impression, fausse au
regard de la situation d’ ensemble. L historiographie, un peu
plus nuancée, goute volontiers quelques fonctionnaires
nazis de rang plus ou moins éevé au nombre des profiteurs
de I’aryanisation. Depuis quelques années apparaissent en
outre dans le collimateur des voisins ordinaires, allemands,
mais aussi polonais, tchéques ou hongrois, des gens dont
les services douteux auprés de la puissance occupante
étaient souvent rétribués par des biens « déjudaisés ». Mais
toute théorie qui se focaliserait uniquement sur les profi-
teurs privés ferait fausse route et passerait a coté delaques-
tion centrale : que sont devenus les biens des juifs d’ Europe
expropriés et assassinés ? (...)

Cette technique de financement de la guerre appliquée en
Allemagne des 1938, qui consistait aimposer |a conversion
du patrimoine privé en emprunts d’ Etat, a été ignorée par
ceux qui ont traité |’ aryanisation dans une perspective juri-
digque, morale ou historiographique. Ce parti pris corres-
pondait a la volonté des dirigeants allemands de taire I’ uti-
lité matérielle du pillage. L évocation de la conversion
forcée des valeurs juives en emprunts d' Etat étant taboue,
les chiffres concrets des recettes resterent secrets. La persé-
cution des juifs devait étre présentée et considérée comme
une question purement idéologique, et les victimes sans

finale »

Au cours de 'été 1939, le médecin personnel
de Hitler, Theo Morell, avait rédigé une expertise,
dans le méme but. Sur la base d’'une enquéte réali-
sée au début des années 1920 parmi les parents
d’enfants lourdement handicapés, il concluait que
la plupart d’entre eux acceptaient que « la vie de
leur enfant soit abrégée sans souffrance ». Quelques-
uns disaient méme préférer ne pas décider eux-
mémes du sort de leur enfant : mieux valait qu’un
médecin prenne les décisions nécessaires. A partir

emands

défense d’'un gigantesque meurtre prédateur apparaitre comme des
ennemis méprisables.

En 1943, une liste établie par le haut commandement de la Wehr-
macht, qui recensait dix-neuf problémes politiques et militaires
sources de troubles parmi les soldats, et auxquels les officiers
devaient parer avec des réponses aussi homogenes que possible, com-
portait cette question : « Ne sommes-nous pas allés trop loin dans la
question juive ? » La réponse était : « Mauvaise question ! Principe
national-socialiste, reléve de notre Weltanschauung (conception du
monde) — aucune discussion (1) ! » Or il n'y a aucune raison de
confondre I’ argumentaire mis ala disposition des endoctrineurs nazis
avec |’ état de fait historique. (...)

Il'y eut indéniablement en Allemagne un trés grand nombre de
sceptiques. La plupart de ceux qui se laisserent entrainer par le
nazisme le firent sur la base de points imprécis du programme. Les
uns suivirent le NSDAP parce qu'il sengageait contre la France,
ennemi héréditaire ; les autres, parce que cet Etat jeune rompait for-
tement avec les représentations morales traditionnelles. Certains
ecclésiastiques catholiques bénirent les armes engagées dans la croi-
sade contre le bolchevisme paien et s opposerent a la confiscation
des hiens d' Eglise comme aux crimes d euthanasie; a lI’inverse, des
\olksgenossen (littéralement : camarades du peuple, C est-a-dire
citoyens aryens) de sensibilité surtout socialiste s enflammerent pour
les dimensions anticléricales et antiélitistes du socialisme national.
C'est précisément parce qu'il reposait sur des affinités partielles
diverses que le suivisme de millions d’ Allemands, aux motivations
ponctuelles mais aux conséquences funestes, put a posteriori étre
reformulé sans difficulté comme une « résistance », depourvue d’ ef-
ficacité historique.

L’ acteur Wolf Goette, cité dans le chapitre sur les pillards satisfaits
de Hitler, était aussi €éloigné de I’idéologie nazie que Heinrich BAll. 11
trouvait toujours la politique allemande « a vomir » et éprouvait un
« sentiment de honte épouvantable » quand il croisait une personne
portant « |’insigne jaune ». Pourtant, & la différence de Ball, il res-
sentit dans un premier temps le film Ich klage an (« J accuse »), qui
faisait I"apologie de I’ euthanasie, comme un document d’ « orienta-
tion propre et convenable », comme une oauvre d art bouleversante
« démontrant avec une qualité cinématographique remarquable » la
« nécessité » de I’ euthanasie « dans certains cas de maladies incu-
rables », méme s'il exprima ensuite des doutes discrets « dans I’ hy-
pothese ou un Etat arbitraire se réclamerait de cette idée ». Mais,
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indépendamment de sa position quant aux diverses mesures poli-
tiques, Goette appréciait toujours les possihilités de carriere et de
consommation que lui procurait la dictature allemande a Prague,
«Ville de cocagne ». || était préoccupé par ses petits intéréts person-
nels et, ainsi, neutralisé politiquement (2).

Par ailleurs, seul le rythme effréné de I’ action permettait a Hitler
de maintenir en équilibre le mélange toujours instable des intéréts et
des positions politiques les plus divers. C'est en celaque résidait I'al-
chimie politique de son régime. Il empéchait I’ effondrement par I’ en-
chainement quasi ininterrompu des décisions et des événements. |l
valorisait le NSDAP et soutenait les militants de la premiére heure,
les Gauleiter et les Reichdeiter, de fagon bien plus engagée que les
ministres. Son habileté a structurer le pouvoir se manifesta apres
1933 dans le fait qu'il ne laissa pas le Parti tout-puissant se réduire a
un simple appendice de I’ Etat. Il sut au contraire — a la différence du
Parti socialiste unifié est-allemand (SED) plus tard — mobiliser I’ap-
pareil d Etat avec un succes sans precédent, le laisser développer une
créativité concourant aux objectifs du « soulévement national », et
solliciter les forces du pays jusgu’al’ extréme.

ANS LEUR MAJORITE, LES ALLEMANDS succombeérent d’ abord

au vertige, puis al’ivresse de I’ accélération de I’ histoire, et

ensuite — avec Stalingrad, dont I"impact fut accentué al’in-
térieur par les bombardements « en tapis» et la terreur désormais
manifeste — a un état de commotion qui provoqua la méme torpeur.
Les attaques aériennes suscitérent davantage I'indifférence que la
peur, et conduisirent a «un certain je-m’en-foutisme » ; les morts
tombés sur le front oriental renforcérent la tendance a se focaliser sur
les soucis du quotidien et sur |’ attente des prochains signes de vie du
fils, du mari ou du fiance (3).

Les Allemands vécurent les douze années de nazisme comme un
état d’ urgence permanent. Dans le tourbillon des événements, ils per-
dirent toute notion d’ équilibre et de mesure. « Tout cela me fait I’ effet
dun film (4) », remarque en 1938, au beau milieu de la crise des
Sudétes, Vogel, I'épicier évoqué par Victor Klemperer. Un an plus
tard, neuf jours apres le début de la campagne contre la Pologne, Her-
mann GOring assurait aux ouvriers des usines Rheinmetall-Borsig, a
Berlin, qu'ils pourraient bientdt s'en remettre & des dirigeants « que
I’ énergie pousse en avant (5) ». Au printemps 1941, Joseph Goebbels

confirmait cette idée dans son journal : « Toute la journée, un
rythme fou»; «la vie offensive et fulgurante recommence
maintenant » ou bien, dans I’ivresse antibritannique de lavic-
toire : « Je passe toute la journée dans un sentiment de bon-
heur fébrile (6). »

Hitler évoquait souvent, en cercle restreint, la possibilité de
samort prochaine, afin de maintenir le rythme insensé néces-
saire a1’ équilibre politique de son régime. 1l évoluait tel un
funambule dilettante qui ne parvient a garder I’ équilibre que
gréce a des mouvements de balancier de plus en plus amples,
de plus en plus rapides, puis précipités et vains, et qui finit,
inévitablement, par chuter. C'est pourquoi I’ analyse des déci-
sions politiques et militaires de Hitler gagne en pertinence si
elle fait abstraction de la propagande outranciére sur |’ avenir
et resitue ces initiatives par rapport aleurs motivations immé-
diates et a des effets recherchés a trés court terme.

GoOTZ ALY,

(1) Services administratifs de la Wehrmacht, Points discutés [mai 1943], NA,
RG 238, box 26 (Reinecke Files).

(2) Wolf Goette (1909-1995) a sa famille et a A., Archives Wolk Goette,
Prague, 1939-1942, WOGOs Briefe.

(3) Birthe Kundrus, Kriegerfrauen. Familienpolitik und Geschlechterverhalt-
nisse im Ersten und Zweiten Weltkrieg, Hambourg, 1995, p. 315.

(4) Victor Klemperer, Mes soldats de papier : Journal 1933-1941, vol.1,
Seuil, Paris, 2000, p. 397.

(5) Volkischer Beobachter, 11 septembre 1939.

(6) Elke Frohlich (éd.), Die Tagebiicher von Joseph Goebbels, Munich 1997,
partiel, vol. 9, p. 171 (5 mars 1941), p. 229 (6 avril 1941), p. 247 (14 avril 1941).

du printemps 1941, ils sélectionnérent dans les
camps de concentration des prisonniers — surtout
handicapés et juifs — a gazer. Plus tard, les tueurs de
I'« Aktion T4 » ceuvrérent dans les centres d’ex-
termination de Belzec, Sobibor et Treblinka, dont
les commandants mirent a profit leur savoir-faire
en matiére d’utilisation des chambres a gaz pour la
destruction des juifs.

Outre leurs connaissances pratiques et organi-
sationnelles, les « T4 » transférérent de I'« eutha-

de quoi Morell préconisa, en cas d’euthanasie, de
renoncer au consentement explicite de la famille,
de dissimuler autant que possible le meurtre du
malade et, plus généralement, de compter sur le
« je-ne-veux-pas-savoir (4) ».

Les victimes furent donc rapidement transfé-
rées d’'un établissement a l'autre, afin de rendre
plus difficiles les recherches de proches inquiets,
puis assassinées dans les centres d’exécution (5).
Les familles recevaient alors I'annonce du déces,
imputé a une cause inventée, ainsi que celle de
lincinération du défunt. Malgré ces précautions, le
secret du meurtre des malades s’ébruita, notam-
ment parmi le personnel des asiles et dans les
environs des lieux de mise a mort.

La fragilit¢é du tabou éclata au grand jour en
aolt 1941, lorsque I'évéque de Miinster, le comte
Clemens August von Galen, cloua ouvertement le
crime au pilori dans un sermon. Les protestations
venaient notamment des milieux catholiques.

Quelques semaines aprés le scandale public de
von Galen, Hitler avait donné un coup d’arrét au
programme d’euthanasie.

Mais cela ne signifia nullement l'arrét des tue-
ries. Le nombre de victimes correspondait a peu
pres, a I'époque, a I'objectif fixé par les organisa-
teurs en 1939 : un patient d’hopital psychiatrique
sur dix devait étre « saisi par I'action », soit au total
65 000 a 70 000 personnes. Et les statisticiens cal-
culérent méme les économies ainsi réalisées en
matiére de logements, de vétements et d’alimenta-
tion — jusqu’en 1951 ! Sans compter le personnel
médical « libéré » pour d’autres tiches, les places
disponibles pour des malades curables, les asiles
transformés en hopitaux...

Durant la premiére guerre mondiale déja, la
répartition de la population en différentes catégo-
ries destinées a étre plus ou moins bien approvi-
sionnées — en fonction de leur « valeur » — avait
déja conduit a une sous-alimentation drastique des

patients des hopitaux psychiatriques. D’ou une
forte augmentation de leur mortalité (6). Mais, avec
la seconde guerre mondiale, la sélection systéma-
tique devint la base de la politique sociale, combi-
née avec des mesures étatiques coercitives. Et
méme l'arrét, en 1941, du programme d’« euthana-
sie » n’y changea rien.

L E MEURTRE DES MALADES se poursuivit, de maniére
décentralisée et avec d’autres techniques. Les
responsables locaux ne déportaient plus les
condamnés dans les chambres a gaz des centres
d’extermination : ils les tuaient dans les différents
hoépitaux et asiles au moyen de piqlires mortelles.
Du coup, le cercle des participants directs au
meurtre et celui des personnes informées s’élargi-
rent considérablement.

Les experts en « euthanasie », qui choisissaient
autrefois les patients a éliminer, déplacérent leur
activité vers d’autres groupes de victimes. A partir

nasie » a la « solution finale » leur expérience de
la gestion de l'opinion publique. D’autant qu’en
avril 1941 le consensus autour du meurtre des
malades s’avérait positif : « Dans 80 % des cas, les
proches sont d’accord, 10 % protestent et 10 % sont
indifférents (7). » Les rapports du SD du printemps
1944 peuvent donc étre lus comme signes d’une
prudente modération : ils sondent I'atmosphere
générale, donnent des indications sur les causes
possibles des rumeurs et conseillent les autorités
sur la meilleure maniére de réagir. En I'occur-
rence, il s’agissait moins de manipuler 'opinion
que de mesurer les frontiéres du faisable...

SUSANNE HEIM.

(4) Idem, p. 273.

(5) Grafeneck, Brandenburg, Bernburg, Hadamar, Harteheim,
Pirna.

(6) Heinz Faulstich, Hungersterben in der Psychiatrie 1914-1949,
Lambertus, Fribourg-en-Brisgau, 1998.

(7) Susanne Heim et Gotz Aly, op. cit., p. 275.
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EUX ANS APRES SA VICTOIRE SUr

le nazisme, I'’Armée rouge

devint, pour les peuples de

I"Quest, pour cause de guerre
froide, une menace (1). Six décennies plus tard,
I’ historiographie francaise, sa mutation pro-amé-
ricaine achevée, voue I'Union soviétique aux
gémonies tant pour la phase du pacte germano-
soviétique que, désormais, pour celle de sa
« grande guerre patriotique ». Nos manuels, assi-
milant nazisme et communisme, surenchérissent
sur les historiens d’ Europe orientale (2). Mais les
recherches originales qui nourrissent cette mise
au point dressent un tout autre tableau de I'URSS
dans la seconde guerre mondiale.

Le principal acte d accusation contre Moscou

FACES CACHEES DE LA SECONDE GUERRE TONDIRLE

L’ Union soviétique

Il'y a soixante ans, 57 % des Francais considéraient ’'lURSS
comme le principal vainqueur de la guerre. En 2004, ils n’étaient
plus que 20 %. Amplifié par les médias, cet oubli progressif
du réle de Moscou tient aussi aux polémiques sur la politique
de Staline entre 1939 et juin 1941, que des travaux historiques
récents éclairent d’un jour nouveau. Mais, quoi qu’on pense du pacte
germano-soviétique, comment nier que, trois ans durant, les Russes
ont porté une grande partie de la résistance, puis de la contre-
offensive face a la Wehrmacht ? Au prix de 20 millions de morts.

résistance. La propagande occidentale plaignit la
petite victime et exdta sa vaillance. Weygand et
Ddadier planifierent — «réve», puis «délire»,
selon I'historien Jean-Baptiste Duroselle — une
guerre contre I'URSS dans le Grand Nord, puis
dans le Caucase. Mais Londres applaudit le com-
promis finno-soviétique du 12 mars 1940, ainsi que
lanouvelle avance de I’ Armée rouge qui suivit I’ f-
fondrement francais (occupation a la mi-juin 1940
des pays baltes, fin juin de la Bessarabie-Bucovine
du Nord). Aprés quoi €elle envoya a Moscou Staf-
ford Cripps, seul soviétophile de I establishment :
Londres préférait désormais une avance soviétique
en Baltique a une alemande.

Aprés des décennies de polémiques, les
archives soviétiques ont confirmé qu’environ

concerne le pacte germano-soviétique du 23 ao(t
1939 et, surtout, ses protocoles secrets : de fait, la
victoire fulgurante et écrasante remportée sur la
Pologne par laWehrmacht donna le signal de I’ oc-
cupation par I’'URSS de la Galicie orientale (est de
la Pologne) comme des pays baltes (3). Volonté
d’expansion, Realpolitik ou stratégie défensive ?

Reprenant la thése des prestigieux historiens
Lewis B. Namier et Alan John Percivale Taylor,
ainsi que du journaliste Alexander Werth, les nou-
veaux travaux d’historiens anglophones éclairent
les conditions dans lesquelles I'URSS en est arri-
vée a cette décision. lls montrent comment,
encouragé par les Etats-Unis, |I’entétement de la
France et de la Grande-Bretagne dans leur poli-
tique d’ « apai sement » — autrement dit de capitula-
tion face aux puissances fascistes — a ruiné le pro-
jet soviétique de « sécurité collective » des pays
menacés par le Reich. D’ ol les accords de Munich
(29 septembre 1938), par lesquels Paris, Londres,
et Rome permirent a Berlin d'annexer, dés le sur-
lendemain, les Sudetes. Isolée face a un I11¢ Reich
ayant désormais les mains libres a I’ Est, Moscou
signa avec Berlin le pacte de non-agression qui
|’ épargnait provisoirement.

Ainsi s'achevait la mission franco-britannique
envoyée a Moscou (du 11 au 24 ao(t) pour calmer
des opinions réclamant — apres |’annexion alle-
mande de la Bohéme-Moravie et la satellisation
de la Slovaquie — un front commun avec I'URSS.
Moscou exigeait I'alliance automatique et réci-
proque de 1914, qui devrait associer la Pologne et
la Roumanie, fiefs du « cordon sanitaire » anti-
bolchevique de 1919, et les pays baltes, vitaux
pour la « Russie d’ Europe (4) ». L'amiral britan-
nique Drax et le général frangais Doumenc
devaient faire porter a Moscou seule le chapeau
du fiasco : il fallait simplement «laisser I'Alle-
magne sous la menace d’ un pacte militaire anglo-
franco-soviétique et gagner ainsi |’automne ou
I"hiver en retardant la guerre ».

Quand le chef de I’ Armée rouge Klement Voro-
chilov, « précis, direct », leur proposa, le 12 ao(it,
«|""examen concret” des plans d opérations
contre le bloc des Etats agresseurs », ils s’ avoue-
rent sans pouvoirs. Paris et Londres, résolus a ne
fournir aucune aide a leurs aliés de I’Est, avaient
délégué la téche a I’'URSS tout en la lui rendant
impossible : Varsovie (surtout) et Bucarest avaient
toujours refusé un droit de passage a I'Armée
rouge. Ayant « garanti » la Pologne sans la consul-
ter, Paris et Londres se dirent ligotés par le veto
(encouragé en sous-main) du germanophile colonel
Josef Beck, qui invoquait le « testament » de son
prédécesseur Josef Pilsudski : « Avec les Allemands
nous risquons de perdre notre liberté, avec les
Russes, nous perdons notre ame. »

L affaire était plus ssimple. La Pologne avait arra-
ché aux Soviets, en 1920-1921, avec |'aide mili-
taire frangaise, la Galicie orientale (5). Aveugle depuis 1934 aux
appétits alemands, elle tremblait que I’ Armée rouge ne s emparét
alsément de ces territoires. La Roumanie, elle, redoutait de perdre la
Bessarabie prise aux Russes en 1918 et gardée grace a la France.
L'URSS n’obtint pas non plus de garantie des pays baltes, dont I'in-
dépendance de 1919-1920 et le maintien de I'influence allemande
devaient tout au « cordon sanitaire ».

Depuis mars et surtout mai 1939, Moscou était courtisée par Ber-
lin, qui, préférant — d’ expérience — une guerre sur un seul front, lui
promit, avant de se jeter sur la Pologne, de respecter sa sphere d'in-
fluence en Galicie orientale, en Baltique et Bessarabie. Elle céda, au
dernier moment, mais pas a un fantasme de révolution mondiale ou
de «Drang nach Westen » (cette poussée vers |'Ouest chéere au
publiciste alemand d'extréme droite Ernst Nolte) : elle refusa,
Londres et Paris cajolant toujours Berlin, d'« étre impliquée toute
seule dans un conflit avec I’ Allemagne » — selon les termes du secré-
taire au Foreign Office, Charles Lindsley Halifax, le 6 mai 1939.
L’ Occident mima la stupeur devant « la sinistre nouvelle explosant
sur le monde comme une bombe (6) » et dénonga une trahison. En
réalité, Francais et Britanniques en poste a Moscou jouaient les Cas-
sandre depuis 1933 : faute de Triple Entente, I' URSS devrait compo-
ser avec Berlin pour gagner le répit nécessaire ala mise sur pied de
guerre de son économie et de son armée.

Le 29 ao(t 1939, le lieutenant-colonel Luguet, attaché aérien fran-
cais a Moscou (et futur héros gaulliste de |’escadrille Normandie-
Niémen), certifialabonne foi de Vorochilov et posa Staline en « glo-
rieux successeur (...) d'Alexandre Nevsky et de Pierre 1 » : «Le
traité publié est complété par une convention secrete, définissant, a
distance des frontieres soviétiques, une ligne que les troupes alle-
mandes ne devront pas dépasser et qui serait considérée par I'URSS
en quel que sorte comme sa position de couverture (7). »

* Professeur d’histoire contemporaine, université Paris-VI1, auteure des essais Le Vati-
can, I'Europe et le Reich 1914-1944, Armand Colin, Paris, 1996, et Le Choix de la
défaite : les élites francaises dans les années 1930, a paraitre chez le méme éditeur.

PAR ANNIE LAcCrROIX-Ri1Z *

L' Allemagne ouvrit le conflit généra, le 1* septembre 1939, en
I’ absence de I’ Entente qui avait, en septembre 1914, sauvé la France
de I'invasion. Lhistorien Michael Carley incrimine la politique
d apaisement née de « la peur de la victoire contre le fascisme » des
gouvernements britanniques et francais, effrayés que le role dirigeant
promis a I’'URSS dans une guerre contre I’ Allemagne n’ étendit son
systeéme a tous les belligérants : I'« anticommunisme », décisif a
chague phase-clé depuis 1934-1935, fut donc « une cause importante
de |la seconde guerre mondiale (8) ».

Le 17 septembre, I'URSS, inquiéte de I'avance alemande en
Pologne, proclama sa neutralité dans le conflit, non sans occuper la
Gdlicie orientale. Elle exigea en septembre-octobre des « garanties »
des pays baltes, «occupation “ déguisée”, accueillie avec résigna-
tion (9) » par Londres, que le Reich inquiétait désormais autant que
« la poussée russe en Europe ». Et, ayant demandé — en vain — a Hel-
sinki, alliée de Berlin, une rectification de frontiére (contre compensa
tion), elle entra en guerre contre la Finlande et fit face & une serieuse

(1) «1947-1948. Du Kominform au “coup de Prague’, I'Occident eut-il peur des
Soviets et du communisme ? », Historiens et géographes (HG) n° 324, ao(t-septembre
1989, pp. 219-243.

(2) Diana Pinto, « L' Amérique dans les livres d'histoire et de géographie des classes
terminaes frangaises », HG, n" 303, mars 1985, pp. 611-620; Geoffrey Roberts, The
Soviet Union and the Origins of the Second World War, 1933-1941, Saint Martin's Press,
New York, 1995, introduction.

(3) Lire aussi Geoffrey Roberts, op. cit., p. 95-105, et Gabriel Gorodetsky, « Les des-
sous du pacte germano-soviétique », Le Monde diplomatique, juillet 1997.

(4) Sauf indication, les sources citées ici se trouvent dans les archives du ministére
frangais des affaires étrangéres ou de I'armée de terre (SHAT) et les archives publiées
allemandes, britanniques et américaines. Quant aux nombreux livres, souvent peu connus
en France, sur lesquels s appuie cet article, le lecteur en trouvera une large bibliographie
sur www.monde-diplomati que.fr/2005/05/L ACROIX_RIZ/12117

(5) NDLR : Comme de nombreuses « marches », la Galicie est passée, a travers |’ his-
toire, entre les mains russes, mongoles, polonaises, lituaniennes, autrichiennes et, a nou-
veall, russes et polonaises. En 1919, lord Curzon avait attribué la Galicie orientale a la
Russie (ligne Curzon).

(6) Winston Churchill, Mémoaires, vol. |, The Gathering Sorm, Houghton Mifflin Com-
pany, Boston, 1948, p. 346.

5000 officiers polonais, dont les cadavres furent
découverts par les Allemands en 1943 & Katyn
(prés de Smolensk), avaient bien été exécutés en
avril 1940 sur ordre de Moscou. Féroces avec les
Polonais, les Soviétiques sauveérent plus d’un mil-
lion de juifs des zones réannexées et en organise-
rent I’ évacuation prioritaire en juin 1941 (10).

Cette période, qui vadu 23 aolt 1939 au 22 juin
1941, fait I’objet d’un autre débat, qui concerne la
mise en oavre par Staline du pacte germano-
soviétique. Certains spécialistes soulignent, par
exemple, la fourniture de matieres premieres
soviétiques al’ Allemagne nazie, le changement de
stratégie imposé a I’ été 1940 au Komintern et aux
partis communistes invités a dénoncer la « guerre
impérialiste », etc. Les historiens cités ici mino-
rent, voire contestent cette interprétation (11).
Notons que les Etats-Unis — méme aprés leur
entrée en guerre contre Hitler en décembre 1941 —
et la France, officiellement belligérante depuis le
3 septembre 1939, assurérent au Reich d'abon-
dantes livraisons industrielles (12).

EN CRISE DEPUIS JUIN 1940, les rapports ger-
mano-soviétiques frolerent la rupture en

novembre. « Entre 1939 et 1941, I'URSS avait
considérablement développé ses armements ter-
restres et aériens et massé de 100 & 300 divisions
(soit de 2 a 5 millions d"hommes) le long ou prés
de ses frontieres occidentales (13). » Le 22 juin
1941, le Reich langa I’ assaut annoncé par I’ entas-
sement de ses troupes en Roumanie. Alexander
Werth parle d'un «effondrement militaire de
1941 », auquel aurait succédé (en 1942-1943) « un
sursaut du régime et de la société ».

Mais, le 16 juillet, le général Doyen annoncait a
Pétain, & Vichy, la mort du « Blitzkrieg» : « S le
I1l° Reich remporte en Russie des succes straté-
giques certains, le tour pris par les opérations ne
répond pas néanmoins a |’'idée que s étaient faite
ses dirigeants. Ceux-ci n'avaient pas prévu une
résistance aussi farouche du soldat russe, un fana-
tisme aussi passionné de la population, une gué-
rilla aussi épuisante sur les arriéres, des pertes
aussi sérieuses, un vide aussi complet devant I’ en-
vahisseur, des difficultés aussi considérables de
ravitaillement et de communications. (...) Sans
souci de sa nourriture de demain, le Russe incen-
die au lance-flammes ses récoltes, fait sauter ses
villages, détruit son matériel roulant, sabote ses
exploitations (14). »

Le Vatican, meilleur réseau de renseignement
mondial, sadarma dailleurs, début sep-
tembre 1941, des difficultés « des Allemands » et
d'une issue «telle que Saline serait appelé a
organiser la paix de concert avec Churchill et
Roosevelt » : il situa donc «le tournant de la
guerre» avant I'arrét de la Wehrmacht devant
Moscou (fin octobre) et bien avant Stalingrad. Fut
ainsi confirmé deés I'invasion le jugement que portait I’ attaché mili-
taire francais a Moscou Auguste-Antoine Palasse depuis 1938 sur la
puissance militaire soviétique inentameée, selon lui, par les purges qui
avaient suivi le proces et I’ exécution du maréchal Mikhail Toukhat-
chevski et du haut état-major de I’ Armée rouge, en juin 1937 (15).

L'Armée rouge, écrivait-il, se renforcait et développait un
« patriotisme » inoui : le statut de I’armée, la formation militaire et
une propagande efficace « mainten[aient] tendues les énergies du
pays, et lui donn[aient] I’ orgueil des exploits accomplis par les siens
(...) et la confiance inébranlable dans [s]a force défensive ». Palasse
avait relevé, depuis aolt 1938, les défaites nippones dans les affron-
tements a la frontiere URSS-Chine-Corée. La qualité de I’ Armée
rouge ainsi attestée servit de lecon : ala fureur de Hitler, le Japon
signa a Moscou, le 13 avril 1941, un « pacte de neutralité » libérant
I"URSS de son obsession — depuis I’ attague contre la Mandchourie
(1931) puis toute la Chine (1937) — d’une guerre sur deux fronts.
Aprés avoir plié, pendant de longs mois, sous I’ assaut de la formi-

(7) Lettre a Guy de la Chambre, ministre de I"air, Moscou, 29 aolt 1939 (SHAT).

(8) Michael J Carley, 1939, The Alliance That Never Was and the Coming of World
War 2, lvan R. Dee, Chicago, 2000, pp. 256-257.

(9) Lettre 771 de Charles Corbin, Londres, 28 octobre 1939, archives du Quai d' Orsay
(MAE).

(10) Dov Levin, The Lesser of Two Evils : Eastern European Jewry under Soviet Rule,
1939-1941, The Jewish Publications Society, Philadel phia-Jérusalem, 1995.

(11) Lire notamment les ouvrages déja cités de Geoffrey Roberts et Gabriel Gorodetsky
mals auss Bernhard H. Bayerlin et al., Moscou-Paris-Berlin, 1939-1941, Taillandier,
Paris, 2003. La communiste libertaire Margarete Buber-Neumann a accusé, dans ses
Mémoires, e régime soviétique d’ avoir livré des antifascistes allemands a la Gestapo.

(12) Charles Higham, Trading With the Enemy 1933-1949, Delacorte Press, New York,
1983 et Industriels et banquiers francais sous I’ Occupation, Armand Colin, Paris, 1999.

(13) Geoffrey Roberts, op. cit., pp. 122-134 et 139.

(14) La Délégation francaise auprés de la commission allemande d’ armistice de Wes-
baden, 1940-1941, Imprimerie nationale, Paris, vol. 4, pp. 648-649.

(15) NDLR. Ces purges sont considérées comme ayant considérablement affaibli
I Armée rouge.
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par pertes et profits

dable machine de guerre nazie, I' Armée rouge allait a nouveau pou-
voir passer al’ offensive.

Si, en 1917-1918, le Reich fut défait al’ Ouest, et surtout par I ar-
mée francaise, de 1943 21945, il le fut al’ Est et par I’ Armée rouge.
Pour soulager celle-ci, Staline réclamait, depuis ao(t-septembre
1941, un «second front » (envoi de divisions aliées en URSS ou
débarquement sur les cotes francaises). Il dut se contenter des
louanges du premier ministre britannique Winston Churchill, bient6t
suivi du président américain Franklin D. Roosevelt, sur « I”héroisme
des forces combattantes soviétiques » et d'un « prét-bail » américain
(remboursable aprés-guerre), qu'un historien soviétique a évalué a
5 milliards de roubles, soit 4 % du revenu national en 1941-1945. Le
refus de ce second front et lamise al’ écart de I' URSS des relations
interalliées (malgré sa présence au sommet de Téhéran, en
novembre 1943) ravivérent sa hantise du retour au « cordon sani-
taire » et aux « mains libresal’Est ».

La question des rapports de forces en Europe s aiguisa quand la
capitulation du général Friedrich von Paulus a Stalingrad, le
2 février 1943, mit a I’ordre du jour la paix future. Washington
comptant sur son hégémonie financiére pour échapper aux normes
militaires du réglement des conflits, Franklin D. Roosevelt
refusait de négocier sur les « buts de guerre » présentés a
Winston Churchill par Joseph Staline en juillet 1941
(retour aux frontieres européennes de I'ancien empire
atteintes en 1939-1940) : une sphére d'influence sovié-
tique limiterait I’américaine; le financier Averell Harri-
man, ambassadeur & Moscou, pensait en 1944 que I’ appét
d'une aide économique a I’'URSS ruinée « éviterait le
développement d'une sphére d'influence (...) soviétique
sur |’ Europe orientale et les Balkans ».

Mais il falut compter avec Stalingrad, ou s étaient
affrontés depuis juillet 1942 « deux armées de plus d'un
million d’hommes ». La soviétique gagna cette « bataille
acharnée » — suivie au jour le jour par |’ Europe occupée —
« dépassa[n]t en violence toutes celles de la premiére
guerre mondiale (...) pour chaque maison, chaque cha-
teau d eau, chaque cave, chaque morceau de ruine ». Sa
victoire « mit I"'URSS sur la voie de la puissance mon-
diale», comme celle «de Poltava en 1709 [contre la
Suéde] avait transformé la Russie en puissance euro-
péenne ».

La véritable ouverture du «second front » traina jus-
qu’en juin 1944, période a laquelle I'avance de I’ Armée
rouge — au-dela des frontiéres soviétiques de juillet 1940 —
exigea la répartition des sphéres d'influence. La confé-
rence de Yalta, en février 1945, sommet des acquis de
I"'URSS, belligérant décisif, ne résulta pas de la ruse de
Staline spoliant la Pologne martyre contre un Churchill
impuissant et un Roosevelt mourant, mais d’ un rapport de
forces militaires.

Ce dernier bascula alors dans la course-poursuite négo-
ciée de reddition de la Wehrmacht «aux armées anglo-
américaines et de report des forces a I'Est » : fin mars,
« 26 divisions allemandes demeuraient sur le front occiden-
tal (...) contre 170 divisions sur le front de I'Est (16) », ou
les combats firent rage jusqu’ au bout. En mars-avril 1945,
I’ opération Sunrise ulcéra Moscou : le chef de I' Office of
Strategic Services (ancétre dela CIA) aBerne, le financier
Allen Dulles, y négocia avec le général SS Karl Wolff, chef

de I’ état-major personnel de Himmler, responsable de |’ assassinat de
300 000 juifs, la capitulation de I’armée Kesselring en Italie. Maisiil
était politiguement exclu que Berlin revint aux Occidentaux : du
25 avril au 3 mai, cette bataille tua encore 300 000 soldats sovié-
tiques. Soit I'équivalent des pertes américaines totales (292 000),
«militaires uniquement », des fronts européen et japonais de
décembre 1941 a aolit 1945 (17).

SELON JEAN-JACQUES BECKER, « mis a part qu’ elle s est déployée
sur des espaces bien plus vastes, mis a part le colt extravagant
des méthodes de combat surannées de I’armée soviétique, sur un
plan strictement militaire, la seconde guerre a été plutét moins vio-
lente que la premiére (18) ». C'est oublier que la seule URSS a
perdu la moaitié des victimes de I’ ensemble du conflit de 1939-1945,
du fait notamment de la guerre d’'extermination que le I1l¢ Reich
avait planifiée pour y liquider, outre la totalité des juifs, de 30 a
50 millions de Slaves (19). La Wehrmacht, fief pangermaniste aisé-
ment nazifié, tenant « les Russes [pour] des « asiates » dignes du
mépris le plus absolu », en fut I’ artisan essentiel : sa sauvagerie anti-
slave, antisémite et antibolchevique, décrite au proces de Nuremberg
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(1945-1946), mais longtemps tue a I’ Ouest et récemment rappelée
en Allemagne par des expositions itinérantes (20), priva |’ URSS des
lois de la guerre (conventions de La Haye de 1907).

En témoignent ses ordres : décret dit « du commissaire » du 8 juin
1941 prescrivant |’exécution des commissaires politiques commu-
nistes intégrés a I’ Armée rouge ; ordre de « ne pas faire de prison-
niers» qui causa |’ exécution sur le champ de bataille, combats termi-
nés, de 600 000 prisonniers de guerre, etendu en juillet aux « civils
ennemis » ; ordre Reichenau d’ « extermination définitive du systeme
judéo-holchevique », etc. (21). Ainsi 3,3 millions de prisonniers de
guerre, soit plus des deux tiers du total, subirent en 1941-1942 la
«mort programmeée » par lafamine et la soif (80 %), le typhus, le tra
vail-esclave. Des prisonniers « communistes fanatiques » livrés a la
SS furent les cobayes du premier gazage au Zyklon B d’ Auschwitz, en
décembre 1941.

LaWehrmacht fut avec les SS et la police allemande un agent actif
de la destruction des civils, juifs et non-juifs. Elle aida les Einsatz-
gruppen SS chargés des « opérations mobiles de tueries » (Raul Hil-
berg), comme celle perpétrée par le groupe C dans le ravin de Babi
Yar, fin septembre 1941, dix jours apres |I'entrée de ses troupes a
Kiev (prés de 34 000 morts) : un des innombrables mas-
sacres perpétrés, avec des « auxiliaires» polonais, baltes
(lettons et lituaniens) et ukrainiens, décrits par le poignant
Livre noir d'llya Ehrenburg et Vassili Grossman (22).

Slaves et juifs (1,1 million sur 3,3) périrent dans des mil-
liers d' Oradour-sur-Glane ainsi que dans les camps. Les
neuf cents jours de siége de Leningrad (juillet 1941-janvier
1943) tuérent 1 million d’habitants sur 2,5, dont « plus de
600 000 » durant la famine de I hiver 1941-1942. Au total,
« 1700 villes, 70 000 villages et 32 000 entreprises indus-
trielles furent rasés ». Un million d’ Ostarbeiter (travailleurs
de I'Est) déportés vers |I’Ouest furent épuises ou anéantis
par le travail et les sévices des SS et des kapos dans les
kommandos des camps de concentration, mines et usines
des Konzerne et des filiales de groupes étrangers, tel Ford,
fabricant des camions 3 tonnes du front de I’ Est.

Le 8 mai 1945, I'URSS exsangue avait déja perdu le
bénéfice de la « Grande Alliance » qu’avait imposée aux
Anglo-Américains |'énorme contribution de son peuple,
sous les armes ou non, aleur victoire. Le containment de la
guerre froide, sous I’ égide de Washington, pouvait renouer
avec le cordon sanitaire, premiére guerre froide que Londres
et Paris avaient dirigée de 1919 a 1939.

ANNIE LACROIX-RIZ.

(16) Gabriel Kolko, The Politics of War, Random House, New York, 1969,
chap. 13-14.

(17) Pieter Lagrou, dans Stéphane Audoin-Rouzeau et al., dir., La Violence
de guerre 1914-1945, Complexe, Bruxelles, 2002, p. 322.

(18) Ibid., p. 333.

(19) Gotz Aly et Susanne Heim, \Vordenker der \ernichtung, Hoffmann und
Campe, Hambourg, 1991, résumé par Dominique Vidal, Les historiens alle-
mands relisent la Shoah, Complexe, Bruxelles, 2002, pp. 63-100.

(20) Edouard Husson, Comprendre Hitler et la Shoah, PUF, Paris, 2000,
p. 239-253.

(21) Omer Bartov, German Troops, MacMillan, Londres, 1985, L' Armée
d Hitler, Hachette Pluriel, Paris, 1999 et Tom Bower, Blind Eye to Murder,
André Deutsch, Londres, 1981.

(22) Actes Sud, Arles, 1995,

Ces femmes courageuses de la Rosenstrasse

Des centaines de femmes allemandes
manifestant au cceur de Berlin,

en 1943, apres Stalingrad, pour obtenir
la libération de leurs maris juifs

raflés et menacés de déportation.
Impossible? Le plus incroyable,

c’est qu’elles obtinrent satisfaction...

PAR
DOMINIQUE VIDAL

L’AUBE DE CE 27 FEVRIER 1943, les SS de
la Leibstandarte Hitler, chargés de la
sécurité personnelle du Fiihrer, ont pris
place dans des camions bachés qui par-
tent aux quatre coins de Berlin (I). Leur mission :
arréter chez eux ou a leur travail, avec l'aide de la
Gestapo et de la police municipale, les derniers
juifs de la capitale du lll* Reich. Les uns travaillent
dans des usines vitales pour la Wehrmacht;
d’autres, mariés a un conjoint allemand, ne tom-
bent pas sous le coup des lois de Nuremberg de
1935. Ministre de la propagande et Gauleiter (chef
régional) du Parti national-socialiste, Joseph Goeb-
bels, qui réve depuis dix ans de déjudaiser sa ville,
peut enfin mettre un terme a ces exceptions.

Le soir, quelque 5000 personnes ont déja été
raflées, dont | 700 maris d’Allemandes. Certains
sont déja en route pour les camps de la mort.
D’autres attendent leur déportation, entassés dans
deux prisons improvisées. L'une de celles-ci se
trouve aux numéros 2-4 de la Rosenstrasse, ou
siégeait un bureau d’aide sociale de la commu-
nauté juive. Dés [I'aprés-midi, des dizaines de
femmes, inquiétes de ne pas voir rentrer leur mari,

se massent dans la rue : on en compte bientét 200.
Certaines y passent la nuit...

Le lendemain, elles sont deux fois plus nom-
breuses... et plus décidées. Le fait que le service
des affaires juives de la Gestapo ait son siége a
deux pas, dans la Burgstrasse, ne les empéche pas
de crier en cheoeur : « Rendez-nous nos maris | » Ni
la présence des SS, ni la fermeture de la station de
métro voisine de Borse, ni méme les terribles
bombardements aériens britanniques de la soirée
ne les empéchent de défier le régime. Lhistorien
David Bankier raconte (2), témoin a I'appui, com-
ment plusieurs femmes se bagarrent avec les
agents de la Gestapo et « osent leur dire qu’ils
devraient aller eux-mémes sur le front de I'Est et lais-
ser en paix les vieux juifs » — mais « la plupart des
passants, ajoute-t-il, regardent la scéne avec une
totale indifférence ».

Dans son Journal, en date du 2 mars, Goebbels
écrit : « Nous sommes en train de chasser définitive-
ment les juifs hors de Berlin. On les a tous cueillis d’un
coup de filet dimanche dernier et on va les embarquer
pour I'Est sans délai. » C’est compter sans la foule
qui grossit dans la Rosenstrasse. Quand les SS
menacent de tirer, les femmes vont se réfugier
sous les porches ou sous un viaduc a proximité,
puis reviennent : « Nous voulons nos maris », exi-
gent-elles d’une seule voix.

Le 5 mars, le régime tente d’ultimes manceuvres
d’intimidation. La Gestapo déplace par la force des
dizaines de manifestantes. Puis une Jeep occupée
par quatre SS en uniforme et casque d’acier, bran-
dissant des mitraillettes, fonce dans la foule en
tirant. Les femmes se dispersent en courant, avant
de se retrouver devant la prison. Certaines, encou-
ragées par la puissance de leur mouvement, s’en-
hardissent jusqu’a aller demander a la Gestapo des
nouvelles de leur époux. D’autres parviennent
méme a pénétrer dans I'immeuble de la Rosen-
strasse. « Nous continuions d’espérer que nos maris
reviendraient a la maison et ne seraient pas dépor-
tés », témoigne une manifestante.

Le plus incroyable, c’est qu’elles ne se trompent
pas. Le 6 mars, non seulement la dictature met fin
aux arrestations et aux déportations qui ont conti-
nué jusque-la, mais elle ordonne la libération de
tous les juifs mariés a des Allemandes — elle fera
méme rechercher a Auschwitz vingt-cinq d’entre
eux, qui pourront regagner leur foyer. Presque
tous, d’ailleurs, survivront a la guerre. Officielle-
ment, la Gestapo de Berlin a simplement commis
un abus de pouvoir en raflant et en déportant des
juifs mariés a des Allemandes, et le pouvoir y avait
naturellement mis bon ordre.

O R LA REALITE N’A RIEN A VOIR avec cette fable
de [l'«erreur» bureaucratique rectifiée.
C’est le méme Goebbels qui a ordonné la rafle, et
qui, aprés une rencontre avec Adolf Hitler, le
3 mars, a sa Wolfschanze (taniére de loup), I'a sus-
pendue. Pourquoi ! La réponse tient sans doute a
la période durant laquelle cette affaire se déroule :
juste apres la défaite de Stalingrad. Le moral des
Allemands est au plus bas. Les dirigeants nazis
n’ont alors qu’une obsession : que le « front inté-
rieur » craque, comme en 1917, sous les coups de
boutoir de ’Armée rouge et les bombardements
anglo-américains. La résistance courageuse, mais
relativement apolitique, des femmes de la Rosen-
strasse risque de faire tache d’huile : et si d’autres
manifestations venaient troubler les déportations
de masse de juifs, qui se déroulent alors dans
nombre de villes d’Allemagne ?

« A Berlin, nuance I'historien Peter Longerich (3),
on interna temporairement des centaines de juifs
mariés a des non-juives dans deux immeubles de la
communauté juive, manifestement dfin de pouvoir les
échanger contre ceux des employés de la communauté
qui devaient étre déportés. La protestation publique
spontanée de membres de ce groupe rassemblés
devant Iimmeuble de la Rosenstrasse, aussi remar-
quable que soit cette action, n’était cependant pas la
cause de la libération des hommes emprisonnés, car
une déportation des juifs vivant en « couple mixte »
n’était pas prévue a cette époque. »

Adjoint au ministre de la propagande, Leopold
Gutterer contredit cette appréciation : « Goebbels
libéra les juifs pour éliminer a jamais toute protesta-
tion. (...) Pour éviter que d’autres ne tirent enseigne-
ment de cette protestation et n’aillent prendre
exemple sur elle, il fallait éliminer toute raison de pro-
tester (4). » Dans son maitre livre, La Destruction
des juifs d’Europe (5), Raul Hilberg va dans le méme
sens, écrivant que les maris juifs de femmes alle-
mandes « furent finalement exemptés, car on sentit,
en derniére analyse, que leur déportation risquait de
compromettre tout le processus de destruction ».

Avec le recul, la victoire des femmes de la
Rosenstrasse interroge I'historien. Elle constitue
d’abord une réponse cinglante a tous ceux qui
expliquérent leur passivité en assurant qu'«il n’y
avait rien a faire » contre le régime nazi. Plus : elle
prouve que l'action, loin de ne témoigner que sym-
boliquement, pouvait le faire reculer. Au-dela du
contexte tres particulier de I'hiver 1943, elle incite
méme a réévaluer les rapports qu’entretenait la
dictature avec son peuple : la premiére ne redou-
tait-elle pas les réactions du second beaucoup plus
que I'historiographie traditionnelle ne I'affirme ?

Voila qui expliquerait, entre autres, le secret
dont les dirigeants nazis ont cherché a entourer le
génocide, mais aussi les efforts considérables
qu’ils ont déployés — comme le montre dans ce
dossier Gotz Aly (lire larticle page 22) — pour
«acheter » les Allemands. Mais il n’y eut, hélas,
qu’une Rosenstrasse...

(1) Seul un livre en francais traite exhaustivement de cette
affaire : Nathan Stoltzfus, La Résistance des coaurs. La révolte des
femmes allemandes mariées a des juifs, Phébus, Paris, 2002. Cet
article s appuie largement sur les informations qu'il contient.

(2) Die Offentliche Meinung im Hitlerstaat, Berlin Verlag,
Berlin, 1995, p. 187.

(3) Politik der Vernichtung, Piper, Munich, 1998, p. 537.
(4) Nathan Stoltzfus, op. cit., p. 355.
(5) Fayard, Paris, 1988, p. 369.
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Galerie Pascal Polar, 108, chaussée de Charfe-
rol, 1060 Bruxelles, jusqu'au 4 janvier.

Tél. 02-537.8136

Acteur haut de gamme du construc-
tivisme russe et du dadaisme, avec
plus de mille photomontages aux
implications politiques incisives,
Karl Waldmann reste un mystére.

|| nait avant 1900 dans les environs
de Dresde, et on perd sa trace en
pleine guerre froide, ol on le suppo-
se victime d'un camp de travail so-
viétique. Un oncle lointain, proprie-
taire de ses ceuvres et approché au
moment de la chute du mur, le
considérait comme un dangereux
dissident et I'appelait « le fou »,
sans en raconter davantage. Mais
le polar a progressé - sans mauvais
jeu de mots ! - depuis la premiére
exposition. L'intérét s'est élargi et
Le Monde diplomatigue de mai

2005 n'a pas hésité a illustrer tou-
tes ses pages de ses collages.
Waldmann aurait exercé ses dons
entre 1917 et 1957 dans la Dresde
des avant-gardes. Plus tard, en des
temps de traque et de suspicion, il
est plus que probable qu'il se soit
consacré trés clandestinement a
cet ceuvre trés politiquement incor-
rect. L'écriture pure, elliptique, inté-
gre de maniére puissante éléments
poétiques et audacieusement criti-
ques. La palette, oi dominent le
rouge et le noir sur fond sépia, souli-
gne cet enjeu critique et dramati-
que, distinguant nettement Wald-
mann de ses pairs.

Compagnon de la révolution russe,
de Maiakowski, des suprématistes,
I'homme mystérieux fut aussi te-
moin des retours a l'ordre. Dans
ses compositions enlevées, codées
comme des rébus, il vilipende les
totalitarismes. Puisant significative-
ment dans |'iconographie imprimée
de I'époque, allemande et russe, il
rend compte d'une modernité a la
fois exaltée et inquiétante. Quant a

« Heidi », collage sur papier. Le visage de la femme crucifié par les

symboles d'une modernité inquiétante, COLLECTION PRIVEE FRANCE.

I'image de la femme, elle est omni-
présente, blonde Heidi des monta-
gnes, Hannah des Juifs, prototype
glamour Hollywood... Instruments
de propagande, les corps et visages
se voient subtilement crucifiés par
de sombres et agressifs symboles
mécaniques. D'autres themes, com-

me I'hygiéne opposée a la morbidi-
té, stigmatisent les régimes pour-
ris.

Mais, toujours, I'esthétique, une
image nouvelle inaliénable a la som-
me des documents, I'emporte, ver-
sant I'ceuvre au registre de |'intem-
porel. DANIELE GILLEMON
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L'enigme
» Plus de 900 collages de style

constructiviste d’'un certain
Karl Waldmann.

» |l serait Allemand, né a
Dresde, décédé en camp de
travail en URSS.

a découverte d’'un ar-

tiste totalement in-

connu est au XXe siecle

un fait rare car cela si-
gnifie qu'aucune manifestation
publique n’a permis de le con-
naitre, qu’aucune trace ne sub-
siste, et que son entourage pro-
fessionnel et familial est resté
muet. A moins que l'artiste,
par prudence, crainte ou autre
raison trés personnelle, n’ait
lui-méme organisé le secret
sur son travail, voire son iden-
tité.

On peut envisager que cette
hypothése soit celle qui con-
vienne au cas Waldmann.

L’histoire débute en 1989
quand un journaliste découvre
a Berlin une farde de photo-
montages. Intéressé, il suit le
vendeur & Dresde et découvre
un lot impressionnant de colla-
ges attribués a KW. Ce qui, se-
lon le vendeur qui se dit I'oncle
de l'artiste qualifié de “fou”, si-
gnifierait Karl Waldmann. Les
ceuvres sont de qualité, le prix
plutdét dérisoire et ’affaire
vaut donc la peine d’étre jouée.
Aujourd’hui, le lieu et le ven-
deur sont introuvables.

Quelques ceuvres sont rapi-
dement montrées mais il faut
attendre prés de dix ans pour
qu'un galeriste s’intéresse a
laffaire et acquiére bon nom-
bre d’ceuvres. Pascal Polar,
puisque c’est de lui qu’il s’agit,
effectue quelques recherches
mais sans grand succés. En
fait, on ne dispose a ce jour

Karl Waldmann

= Quelques thémes chers a l'artiste:

d’aucune certitude. L’artiste se-
rait né a Dresde entre 1880 et
1890 et il serait disparu, ainsi
que sa femme, dans un camp
de travail en URSS en 1958.
On connait évidemment la ca-
pacité de certains régimes a
éradiquer des individus et tous
les documents qui s’y rappor-
tent. L’enquéte se poursuit et
des historiens planchent sur le
sujet.

Quant a ’ceuvre, elle est
abondante, riche et précise au
niveau du sens, signée ou pas,
sur papier d’époque et généra-
lement non datée. Le plus trou-
blant, vu les multiples ramifi-
cations culturelles, est qu’elle
n’ait pas été ne serait-ce que ci-
tée par un contemporain. La
théorie de I'isolement total sem-
ble étre la seule a tenir la

le nazisme, les villes modernes et la femme

route. Avec le temps, des analy-
ses approfondies apporteront
certainement des réponses.

Collages

Constitué presque exclusive-
ment de collages réalisés a
I'aide de photos et textes décou-
pés dans des magazines, I'en-
semble de I'ceuvre, soit plus de
1000 piéces, s’appuie sur des
parentés évidentes avec le cons-
tructivisme russe, avec des for-
mes de primitivisme, égale-
ment de cubisme, avec le tra-
vail des collagistes de Dada
voire des surréalistes. C’est
dire qu’elle ne peut débuter
qu’'apres 1912, voire 1915-18
quand l'usage se répand.

La qualité de I'ceuvre, quoi
qu’il en soit, est incontestable
et se révele singuliére par son

regard analytique et critique
sur I'époque a laquelle elle se
réfere.

Waldmann réalise ce que
n’ont pu faire les Rodtchenko
et autres Russes: critiquer le
régime a travers le langage
avant-gardiste. Sans doute
parce qu’il était Allemand, ce
qui I'engagea a poursuivre sur
le méme ton quand les nazis se
manifestérent. A découvrir.

Claude Lorent

» Karl Waldmann. Collages. Galerie Pas-
cal Polar, 108 ch. de Charleroi, Bruxelles.
Jusqu’au 4 février. Du me. au sa. de 14 a
19h. A lire : Karl Waldmann, 160 pp., 168
il. coul., éd. Galerie Pascal Polar.

DA mettre en parallele, 'ecuvre de Gus-
tavs Klucis (1895-1938), artiste letton de
tendance constructiviste, vivant 2 Mos-
cou. Interné en 1938 par Staline, il meurt
en camp de travail. Exposition rétrospec-
tive au Musée d’art contemporain, 2,
place du Chateau, Strasbourg. Jusqu'au
26 fév. www.musees-strasbourg.org



La galerie bruxelloise Pascal Polar montre les ceuvres constructivistes de |'ar-

tiste allemand inconnu Karl Waldmann La libre

Belgique,
2003

Les collages posent une colle

Karl Waldmann 1935 - 1955, Galerie
Pascal Polar, 108, ch. de Charleroi,
Bruxelles. Jusqu'au 12 avril, Du me au sa
de 14 4 19h. Cat. ill. coul,

, histoire n’est pas
banale. En 1989, lors
de la chute du rideau
de fer, un journaliste

occidental trouve, dans un
atelier d'artiste a Dresde, des
fardes d'ceuvres d’allure cons-
tructiviste. La signature
K.W. est inconnue mais I'ccu-
vre est intéressante. De loin-
tains parents de celui qu'ils
nomment “le fou” vendent le
tout mais disent ne pas avoir
connu l'artiste en question
sinon par des oui-dire.

Il se nommerait Karl Wald-
mann, né & Dresde entre
1900 et 1910, disparu en Rus-
sie vers 1955. Il aurait, au
cours de sa jeunesse, rencon-
tré une femme russe qu'il a
probablement épousée, avec
laquelle il se serait rendu en
Russie. De plus, il serait Juif
et aurait été emmené dans un
camp de travail. Dans cette
configuration, tout se tient,
mais rien n'est certain, si ce
n'est une chose: il fut
influencé par les constructi-
vistes russes, probablement
par les dadaistes, voire plus
précisément par un Raoul
Hausmann qui ne quitta I'Al-

", COLLAGE. CIRCA 19381958

HE

i

PHOTOD KARS, WALDMANN, “GARDE BLAMN
it ~aa .
- - e o

lemagne qu'en 1933, aprés
avoir commis des collages
constructivistes.

L’histoire est plausible
mais demande & étre vérifiée
par un chercheur qui investi-
guerait tant & Dresde, pour
autant que les documents
n'aient pas été détruits
durant la guerre, qu'en Rus-
sie ot I'on risque de se mon-

Karl
Waldmann,
peintre
inconnu,

fut fort
probablement
influencé par
les dadaistes.

trer peu prolixe. Il convien-
drait aussi d'entreprendre
une étude approfondie de
I'eeuvre et de ses composan-
tes.

Néanmoins, la mystifica-
tion toujours possible est peu
probable dans la mesure ol
I';euvre, sans autre valeur
que la qualité méme du tra-
vail, ne peut faire I'objet d’un

négoce juteux. Par contre si
I'on parvenait a démontrer
I'authenticité du travail,
celui-ci, & n'en pas douter, con-
naitrait un essor économique
enviable, d’autant plus que
quelques collectionneurs de
renom n’ont pas hésité a
acquérir des ceuvres mises a
I'encan ou exposées en
France.

L'autre part de I'énigme
réside dans l'interprétation
des collages dont la source
d'inspiration ne fait aucun
doute. Il est trés probable que
l'auteur fut un opposant au
nazisme, quelques ceuvres
semblent fustiger le régime et
ses chefs, par contre il semble-
rait qu'il soit un adepte du
communisme, prénant a la
fois la machine, le travail et
la beauté des corps, la
vigueur humaine. Mais
n'était-ce pas aussi un aspect
du discours nazi?

Seule une analyse approfon-
die apporterait un peu de
clarté d'autant plus difficile a
déceler qu'aucune ceuvre
n'est datée. Avant guerre,
aprés guerre, réalisées en
Allemagne, en Russie...?
L'énigme reste totale mais les
cuvres, pour elles-mémes,
méritent une découverte.

Claude Lorent
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Exposition | Collages de K. Waldmann (1935-1955)

La beauté comme antidote

DANIELE GILLEMON
e temps a autre, aux ci-
maises de cette galerie,

D une exposition ancrée

dans I'histoire récente vient éclai-
rer I'art contemporain.

Devant ce magnifique rassem-
blement de collages, on pense
au dadaisme, aux recherches su-
prématistes et constructivistes
des Russes et des Européens
avant qu'un collectivisme per-
vers ait eu raison de cette intelli-

ence de la géométrie pliant & sa
oi la réalité sociale et politique.

Karl Waldmann, s'il évoque
Schwitters et d'autres célébrités
comme Raoul Haussmann, s’en
distingue par l'usage particulier
qu'il I%it u collage, la synthése
qu'il opére sur toute cette avant-
garde. Son écriture est particulié-
rement enlevée, son esthétique,
fluide et tendue, sa palette de
tons sépia presque toujours en-
noblie du rouge et du noir de la
tragédie et la beauté, délibéré-
ment voulue.

On ne sait pas grand-chose de
cet artiste allemand né entre
1900 et 1910 aux environs de
Dresde - sauf qu'il disparut en
URSS avec sa compagne, proba-
blement dans un camp de travail
et qu'il était considéré par sa
propre famille comme un dange-
reux dissident. L'ceuvre heureu-
sement donne des indications,
fragments d'écrits et d'images ré-
vélant parfois leur provenance.

L'iconographie éclatée, la dy-
namique des formes souvent acé-
rées fustigent les totalitarismes
comme machine & broyer l'indivi-
du.

Le vocabulaire, ou abondent
les éléments d'une modernité sy-

Le Soir 2003

Collage et technique mixte, entre 1935 et ...1955. Une critique en régle
des totalitarismes adoucie par la quéte délibérée de la beauté.

nonyme de déshumanisation,
contraste avec le charme des vi-
sages et des corps féminins, si-
gnant une critique en régle de
I'entre-deux-guerres toujours in-
féodée a la beauté plastique.

Le document est pris dans une
vraie logique picturale non sans

I'avoir lestée d'une extréme ten-
sion, l'audace de ces visions rési-
dant dans un mélange assez uni-
que d'esthétisme, de cri et de

poésie. ®
Galerie Pascal Polar, chaussée de

Charleroi, 108, 1060 Bruxelles, jus-
qu'au 12 avril. Rens. : 02-537.81.36
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Outre 1'humour discret de leurs ceuvres respectives el
ln perspicacité de leurs observations, Karl
Waldmann (+/- 1905-1956) et Franz Kafka ont en
commun d’avoir été interdits tant dans I‘Allr.nmgnc
nazie qu'en Union Soviétique. kes états totalitaires
ont en effet tendance & n'apprécier ni la critigue ni le
SArcasme. )

Artiste & la biographie sommaire et mysténeuse (néa
Dresde en ex-RDA, il aurait disparu avec son épouse
russe dans les camps de travail staliniens vers 1956),
Waldmann s'emploie & déwourner les éléments
d'images héroigues troovées dans les magumcs, le
monde du sport, de 1'industrie, et la sphére politique.
Dans ses multiples collages, ces élémenis se trans-
forment en autant de pamphlets antitotalitaires et
cynigues. Ce travail dangereux se double d'une
inventivité plastique. Constructiviste, surréaliste et
dadaiste, Waldmann sera avant tout un observateur et
un commentateur sans concessions des errements
politiques de son époque. Vu le destin tragique
réservé i son auteur, cetle importante et impression-
nante rérospective de collages et de techmigues
mixtes de la période 1935-1950 donne véritablement
la chair de poule. -

> 12/4, du me. au sa. de 14 & 19h el sur
rendez-vous 4 la Galerie Pascal Polar,
108 chée de Charleroi, Saint-Gilles,
02-537.81.36, www.pascalpolar.be

BRALERIEEN ‘> 1402 ! Yves Do Vresse

i

GALERIE PASCAL POLAR

Charleroisestwg. 108 chée de Charleroi, St-Gillis/St-
Gilles, 02-537.81.36, www.pascalpolar.be
Wo/ma/Wa > za/sa/Sa 14 > 19.00

‘Ach ja, de Gek!”

N Het slopen van de Berlijnse Muur (1889) had ook voor de kunst-
wereld zo zijn gevolgen. Heel wat mensen it het Oosthlok namen
de gelegenheid te baat om de in Berlijn massaal aanwezige buiten-
landse journalisten en toeristen de inhoud van hun kelder of zolder
te verpatsen. In Dresden tikte een Franse journalist zo een volledige
map met intrigarande fotocollages van de totaal onbekende artiest
Karl Waldmann op de kop. De verkoper had het aver aen oude oom
{(“Ach ja, der Verriickta!”) die getrowwd was met een Russische
kunstenares en eind jaren vifftig plots verdwenen was in Rusland.
Na onderzoek bleek dat Waldmann misschien wel de uitvinder van
het genre was. Tot dan werd Raoul Hausman geassocieard mat hat
antstaan van de fotomontage. In de bawogen periode van de Weimar
Republick en de Russische ravolutie operserde in Dresden (dat sen
blosiende avant-gardescéne had) dus een onbekende kunstenaar
wiens werk, gaandeweg, evolueerde van louter constroctivistische
abstractie naar dadefstische collages met gen ironische bk op
maatschappij en cultuur, Met het opkomande nazisme werd hat
commentaar politieker; de werken van na de Tweede Warsldooriog
voeren ook communistische leiders op. Ondanks zijn huwelijk met
een Russin, was Waldmann blijkbaar even anti-stalinist als hij tegen
het fascisme was: gewsest. Het rou hem zuur opbroken. Vermeed
wordt dat hij rond 1958 in een werkkamp omkwam. Naast palitiek en
masatschappelijk geinspireerd wark heeft Waldmann ook collages
nagelaten met gen hoog erotisch gehalte, evengosd not done in die
tijd. Constructivisma, suprematisme, dadaisme, surrealisme... vele
ismen die nooit de volledige lading dekken. Een bezoek san deze
museale tentoonstelling toont een aangrijpend stuk cultuurgeschie-
denis dat de tentoonstelling over de Russische avant-garde in het
kader van Europalia een axtra belichting geeft.

11L: Karl Waldmann, collage © Gal, I Pol

2003 & 2005 in “Deze Week In Brussels’ by Yves de Vresse





