L’Art d’errer
Par Hassan Musa
in : Les Temps Modernes, n° 620-621, aolit-novembre, 2002

ek

L’Art d’errer

(...) Diaspora ? Moi1 ? Qu’est ce que j’ai fait au Bon Dieu pour mériter un destin si
biblique? Si diaspora il y a dans mon existence, ce serait ce que j’al vécu avant de
quitter mon Soudan natal lorsque j’ai atterri en France, terre promise ou mon « exil
africain » s’est achevé. La légende dit que les gens de la diaspora doivent voir un
« signe » qui leur indique la fin de I’errance.

Mon signe a moi, ce fut le papier ! Je 1’ai compris un jour ou je me suis trouvé dans
une grande papeterie lilloise devant des étageres du rayon papier.

J’y ai découvert une dizaine de variantes de papiers aquarelles. J’ai retir€ les belles
feuilles, je les ai examinées, palpées, senties et j’ai méme eu ’envie d’en macher
tellement je me suis senti enchanté. Moi, qui avais appris comment laver au savon
et repasser les vieilles feuilles déja peintes pour les blanchir avant de les repeindre.
En effet, une feuille d’aquarelle vierge était encore un objet rare a 1’école des
Beaux Arts de Khartoum, lieu inspiré de mes années soixante-dix. Lieu ou j’ai
appris a apprécier les aquarellistes les plus divers de Diirer a Sam Francis en
passant par Turner, Schiele et les autres. L’ Afrique que j’ai fuie n’est ni I’ Afrique
des ethnologues et autres africanistes ni celle a laquelle les afro-américains et les
rastamen britanniques diasporisés se réferent. C’est une Afrique qui ressemble
chaque jour davantage a 1’image brouillée que les médias occidentaux nous
renvoient entre guerres, famines et tam tam. Serait-ce la seule image disponible a
ce jour ? Que faire donc de cette image? Moi, je la garde et la soigne selon les
termes de ce proverbe soudanais: « La folie que tu connais est certainement moins
dangereuse que celle que tu ne connais pas! »



